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Presentac ión

La enor me diversidad biológica que posee Colombia y que nos clasi f ica como 
un país  megadiverso se relaciona,  entre muchas otras cosas,  con la  agrobio-
diversidad y la  diversidad étnica;  a  esto se suma nuestra privi legiada si tua-
ción geográf ica la  cual  nos per mite contar con toda una gama de unidades 
de paisajes y ecosistemas,  desde los más secos,  con una pluviosidad inferior 
a  los 400 mm, hasta los más húmedos,  con precipi taciones superiores a  los 
6,000 mm, como es el  caso del  Chocó Biogeográf ico.

Los sistemas agrícolas que cada comunidad desar rol la  en cada región se 
adaptan a las condiciones que imponen las unidades de paisaje y cuentan con 
un despl iegue de métodos y tradiciones par t iculares a  cada ter r i torio;  todo 
esto con el  f in  de asegurar no sólo una producción,  s ino también el  ar raigo 
de sus habitantes a  la  t ier ra.  Dentro de este marco se inscribe el  tema de la 
seguridad al imentaria ,  un tema que es de gran impor tancia en la  agenda na-
cional  y  por el  cual  se presenta el  l ibro a  continuación.

El  presente trabajo Sembrar en medio el  desier to:  r i tual  y  agrobiodiversidad 
entre los wayuu intenta dar luces sobre el  hecho que existan cult ivos en me-
dio del  desier to e interpreta este fenómeno como señal  de un amplio dominio 
cultural  de los pueblos tradicionales sobre las condiciones ambientales,  en 
este caso,  del  pueblo wayuu sobre la  península de La Guaj ira . 
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Los resultados de esta invest igación,  real izada por las reconocidas antropólo-
gas Claudia Cano y María Clara van der Hammen, en conjunto con el  médico 
Camilo Arbeláez,  exponen con gran clar idad la  f ina trama cultural  y  social  en 
tor no a la  agricultura y nos plantea una vis ión integradora del  mundo de las 
plantas cult ivadas en los pueblos indígenas,  en la  cual  se s intet iza,  bajo una 
misma mirada,  los aspectos s imbólicos,  la  mitología,  e l  r i tual ,  las  práct icas 
de siembra y de cuidado de los cult ivos y la  transfor mación y el  consumo 
de los productos agrícolas.  La invest igación tuvo lugar en varios periodos 
de t iempo y en una amplia  zona de cober tura,  por este motivo,  muestra las 
grandes di ferencias en las práct icas agrícolas que se presentan,  en vir tud de 
las condiciones ambientales,  en una misma región;  lo  cual  nos enseña la  pre-
caución que se debe tener con las general izaciones que se suelen plantear al 
interior  de un mismo contexto étnico.

Con este documento se espera posibi l i tar  un conocimiento integral  del  con-
texto social  y  cultural  wayuu que desar rol la  estas efect ivas práct icas agríco-
las,  así  como iniciar  un nuevo sendero en la  agenda nacional  bajo el  tema de 
la  seguridad al imentaria  que,  como se demuestra en las páginas que siguen, 
se trata de un asunto que debe obser var el  estrecho vínculo de la  cultura y el 
ter r i torio de un pueblo. 

La relación cercana de la  agricultura con la  par te s imbólica y r i tual  está 
ampliamente descri ta  en uno de los capítulos del  l ibro,  Ka’ulayawaa:  el  gran 
r i tual  agrícola,  en el  cual  se presenta el  Juego de la  Cabrita ,  un r i tual  que 
había s ido casi  olvidado a par t ir  de su prohibición por par te de los misione-
ros durante muchos años.  La recuperación de este r i tual  contr ibuirá al  for ta -
lecimiento de los s istemas agrícolas en la  región,  a  la  educación cultural  de 
los wayuu y a  la  salvaguarda del  patr imonio inmaterial .

El  trabajo real izado,  producto de un esfuerzo conjunto entre la  Universidad 
Exter nado de Colombia,  e l  Inst i tuto de Invest igaciones Alexander von Hum-
boldt ,  T ropenbos Inter nacional  Colombia,  e l  Parque Nacional  Natural  Ma-
cuira de la  Unidad Administrat iva Especial  del  Sistema de Parques Naturales 
Nacionales del  Ministerio de Ambiente,  V ivienda y Desar rol lo Ter ri torial ,  las 
autoridades wayuu y los lugareños muestra la  potencial idad de las iniciat ivas 
de cooperación para abordar temas de interés en la  agenda cultural ,  social , 
económica y ambiental  del  país  y  de las comunidades locales.
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Se espera que esta publ icación sir va como material  de referencia para las dis -
cusiones locales y nacionales sobre seguridad al imentaria  e  inspire el  diseño 
y la  puesta en práct ica de proyectos agrícolas acordes con la  v is ión integrada 
que t ienen las comunidades locales.  Confiamos que ser virá de al imento a las 
iniciat ivas existentes y en desar rol lo en otras áreas del  país  dir igidas a  docu-
mentar,  con el  detal le  necesario,  los conocimientos y las práct icas agrícolas 
de las múlt iples comunidades indígenas y campesinas de Colombia,  pues es 
preciso contar con elementos para enfrentar las amenazas a  la  agrobiodiver-
s idad por par te de la  agricultura comercial  que se ext iende a escala global .

Eugenia Ponce de León Chaux
Carlos A.  Rodríguez
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Introdución

Es sorprendente descubrir en una travesía por La Guajira la presencia dispersa de 
rozas o parcelas de cultivo, cuidadosamente cercadas, en medio de una zona semi-
árida: toda una muestra del ingenio y la capacidad adaptativa de sus pobladores. Esta 
región es par te del territorio tradicional del pueblo wayuu, quienes han logrado so-
brevivir en este ambiente agreste de arenas salitrosas, vientos incesantes, serranías 
y playas infinitas, realizando una combinación de actividades productivas como el 
pastoreo, la hor ticultura, la recolección y la caza, el comercio, el trabajo asalariado 
y el contrabando, por las que transitan dependiendo de las condiciones climáticas 
imperantes en la península, de los flujos de la economía de mercado o del lugar de 
habitación permanente de sus miembros. A todos estos factores, las poblaciones cos-
teras, denominados apaalainshi, le suman los recursos marinos.

El pueblo wayuu, de familia lingüística arawak, es uno de los más numerosos del con-
tinente americano y está conformado por cerca de 320,000 personas que habitan en el 
extremo más septentrional de América del Sur, en la península colombo-venezolana 
de La Guajira, un territorio semidesér tico con un área aproximada de unos 15,000 
km2 (12,000 km2 en Colombia y 3,000 km2 en Venezuela), caracterizado por diversos 
ecosistemas secos donde la pluviosidad anual oscila entre 1,200 mm en la par te sur 
(sistema montañoso) y 400 mm en la par te nor te (zona semidesér tica). Su territorio 
ha sido dividido en 28 resguardos, de los cuales el de la Alta y Media Guajira es el de 
mayor tamaño; los demás, localizados al sur de la península, son muy pequeños, fruto 
de procesos sociales y económicos vividos por los wayuu que terminaron por despo-
jarlos de buena par te de los territorios tradicionales que usufructuaron cultural y 
socialmente en tiempos pasados.
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Sus actividades económicas están directamente relacionadas con sus formas especí-
ficas de organización social. Esta sociedad está dividida en grupos de ascendencia 
matrilineal, llamados localmente castas, de los cuales existen más de treinta. Las 
personas que per tenecen a cada uno de éstos se distinguen por tener ‘un nombre de 
carne’ o eirukuu, asociado a un ‘animal totémico’, pero no siempre existen vínculos 
precisos de parentesco consanguíneo entre ellos. Además de los eirukuu, existen los 
apüshii, que son grupos de parientes matrilineales que entierran los restos de sus 
muer tos en un mismo cementerio durante los segundos funerales y con los cuales se 
compar te la riqueza y la estratificación social. Al parentesco patrilineal lo denominan 
o’upayuu, que corresponde a los parientes uterinos del padre (Perrin, 1997).

Cada apüshii constituye “un grupo residencial de hermanos, mujeres y hombres, 
que compar ten un territorio común. En este territorio están las rancherías y los ce-
menterios, las huer tas y los pozos” (Rivera, 1988:36). Las relaciones entre distintos 
grupos residenciales constituyen y dan identidad al patrón de asentamiento territo-
rial wayuu. Las rancherías son el lugar donde se estructura la organización social y 
económica; están conformadas por varias casas en las que vive un grupo de personas 
que compar ten la cocina, las enramadas, los corrales y las rozas. Las viviendas están 
idealmente ubicadas en la vecindad de alguna fuente de agua (jagüey, casimba, pozo 
y arroyo), pero por lo general tienen que recorrer grandes distancias para obtener el 
líquido necesario para bañarse, preparar los alimentos, lavar la ropa y los utensilios 
y darles de beber a sus animales; sólo muy esporádicamente pueden regar las rozas.

Las mujeres en la sociedad wayuu ocupan un puesto predominante. Además de asumir 
las labores domésticas, elaborar ar tesanías, participar junto con los hombres en la cría 
de ganado, en los cultivos y en la organización de los rituales cumplen importantes fun-
ciones políticas en la toma de decisiones en múltiples escenarios, internos y externos, 
tanto así que “de cada diez chamanes ocho son mujeres” (Perrin, 1997:12).

Esta sociedad presenta una marcada estratificación y no necesariamente asociada a 
los eirukuus. Se basa en la riqueza, que antaño estaba respaldada por la posesión de 
ganado como la forma más impor tante de acumulación, pero que hoy está más rela-
cionada con las actividades comerciales tanto legales como ilegales, lo cual ha 
redefinido los estatus de prestigio y poder dentro de la sociedad wayuu.

Los estudios antropológicos sobre este pueblo han abarcado temas como el sistema 
de parentesco, la cosmovisión, los sueños, la medicina tradicional, la historia de con-
tacto y transformación y la introducción de la ganadería, entre otros. Sin embargo, 
las prácticas agrícolas son apenas mencionadas por los investigadores como una de las 
actividades productivas. 
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En esta publicación se profundiza en la agricultura de subsistencia y los saberes 
que la acompañan, entendiendo esta actividad como par te de un entramado cultural, 
es decir, que ese encuentra sopor tada por mecanismos sociales y culturales que la 
posibilitan. La diversidad de cultivos que los wayuu han logrado desarrollar con esta 
práctica tiene una gran impor tancia para la subsistencia y la calidad de vida, además 
que conforman un acer vo significativo de conocimiento y manejo para otras regiones 
del mundo que enfrentan procesos de deser tificación. 

La investigación que aquí se presenta se origina en un interés compar tido entre 
el Instituto de Investigación de Recursos Biológicos Alexander von Humboldt, la 
Universidad Externado de Colombia y Tropenbos International Colombia por los 
sistemas agrícolas tradicionales y su impor tancia para la conser vación de la agrobio-
diversidad, respondiendo a la preocupación por las amenazas que se ciernen sobre 
estos sistemas, los cuales tienden a desaparecer a nivel global debido al desarrollo 
de la agricultura moderna. El llamado al estudio de estas prácticas tradicionales agrí-
colas surge tanto desde la antropología como desde la agroecología. Autores como 
M. Altieri (1988) han señalado la impor tancia de estos sistemas, de los principios y 
procesos que los sustentan, de su apor te a la preser vación de la diversidad, de su 
continuidad en el espacio y el tiempo, de la utilización óptima de recursos y espacios, 
de la conser vación y/o manejo del agua que tienen y del control de la sucesión y pro-
visión de protección a los cultivos. La práctica agrícola wayuu, como se evidenciará 
en este libro, es una buena muestra de la complejidad de estos sistemas tradicionales. 

La investigación tuvo dos momentos distintos, en primera instancia se llevó 
a cabo una caracterización de la biodiversidad presente en las ro-
zas wayuu en cuatro zonas distintas, que representan condicio-
nes biofísicas y climáticas distintas: Cabo de la Vela, ubicada 
sobre la costa, con una pluviosidad muy baja; Kasichi, loca-
lizada en cercanía de Maicao, representativa de las zonas 
de sabanas interiores; y Siapana y Nazareth, estas últi-
mas ubicadas en las estribaciones de la Serranía de La 
Makuira, situada la primera a sotavento de la misma, y por 
lo tanto más seca, y la segunda, a barlovento, lo que per-
mite una mayor humedad. Se visitaron en total 58 rozas, 
término con el que los locales denominan los espa-
cios dedicados a la agricultura, con el fin de hacer 
un inventario de la diversidad de plantas que se 
encontraban en cada lugar. Esta labor se com-
plementó con detalladas entrevistas a los dueños 
o dueñas de estas rozas, en las que se indagaron 

mite una mayor humedad. Se visitaron en total 58 rozas, 
término con el que los locales denominan los espa-
cios dedicados a la agricultura, con el fin de hacer 
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temas como las prácticas y saberes agrícolas, la territorialidad, la propiedad y la his-
toria par ticular de cada roza, el manejo de las semillas y el uso de la cosecha. 

En cada sitio se llevó a cabo un taller con la comunidad con el fin de debatir el estado 
de la agricultura y las exigencias actuales en este campo. Estos ejercicios mostraron 
tanto la impor tancia que tiene para los wayuu la agricultura y sus productos, como 
la preocupación por el decaimiento de esta práctica. En la región de La Makuira, 
los par ticipantes hicieron énfasis en la necesidad de retomar un antiguo ritual ya 
en desuso desde hace varias décadas y asociado con la agricultura, el Ka’ulayawaa, 
también conocido como el Juego de la Cabrita. 

En un segundo momento, se brindó apoyo para la ejecución y documentación de este 
ritual en el poblado de Siapana, haciendo uso de la etnografía y la documentación 
fílmica destinada a los procesos de educación propia de la comunidad wayuu. El 
haber presenciado este ritual permitió tener un mayor acercamiento a los referentes 
simbólicos, sociales y económicos implicados en la agricultura. 

En este libro se recogen los resultados de estos dos momentos de investigación en 
seis capítulos básicos. El primero trata del territorio y la territorialidad en relación 
con la agricultura, el segundo acerca de las actividades productivas y su corre-
lación con la agricultura, haciendo mención a la pesca y cacería, a la recolección, el 
pastoreo, el trabajo asalariado y las actividades comerciales. En el tercer capítulo 
se aborda el ciclo anual y las prácticas culturales agrícolas, definidas por las esca-
sas lluvias. En el mismo capítulo se incluye la tipología de rozas, la cual depende de 
la ofer ta hídrica y demuestra una obser vación y aprovechamiento de este escaso re-
curso, además de caracterizar las distintas fases del cuidado de las rozas. El cuar to 
capítulo aborda la biodiversidad presente en las rozas, la distribución de cultivos por 
zonas, la variación de la diversidad en el tiempo, los distintos usos de los productos y 

el estado de esta diversidad agrícola. En el quinto capítulo 
se presenta el Juego de la Cabrita, o Ka’ulayawaa, ha-

ciendo referencia al origen y las distintas fases de 
este ritual y mostrando su relación con la cos-

movisión y la organización social. En el capí-
tulo final se expone un balance del estado 
actual de la agricultura entre los wayuu, las 
amenazas que se ciernen sobre la práctica 

hor tícola tradicional y, al cierre, se hace un 
llamado a considerarla desde las políticas 
públicas tanto del Gobierno como de las mis-

mas comunidades. 
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I .  Terr i tor io tradic iona l , 
    ocupac ión y normas cultura les

Cada sociedad establece unas reglas para delimitar los derechos y deberes de cada 
individuo y comunidad en el acceso al entorno y sus componentes como el suelo, el 
agua y la biodiversidad. Estas normas son el resultado de un proceso histórico, están 
relacionadas con la cosmovisión, las nociones de espacio y de tiempo, y son social-
mente super visadas, en pocas palabras, conforman la noción de territorialidad.

El antropólogo Alber to Rivera (1991) señala que no existe un nombre propio en 
wayuunaiki para designar el territorio étnico. Generalmente se refieren a éste como 
W’oumainpa’a que se podría traducir como ‘nuestra tierra’ o ‘nuestra patria’ y que 
geográficamente coincide en gran medida con la península de La Guajira. Cuando 
los wayuu hablan sobre su territorio, diferencian tres grandes regiones que lo 
componen y que aproximadamente corresponden a lo que conocemos como la 
Alta, Media y Baja Guajira.

En la Alta Guajira diferencian varias zonas: denominan Wüinpumüin 
a la que circunda la Serranía de La Makuira, asociada con 
numerosos mitos. Allí se encuentra el arroyo Watkasainru, 
donde según su tradición oral fue el lugar de origen del 
pueblo wayuu. Hacia el noroccidente de esta región se 
encuentra la serranía que denominan Jala’ala (piedra 
dura), y hacia el suroccidente se localiza la 
Serranía de Kosina. Más abajo, en direc-
ción al suroccidente, se encuentran las 
extensas sabanas de Wopumüin que por el 
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este se extiende hasta el Lago de Maracaibo. Para referirse a las direcciones gene-
rales de los caminos distinguen: Anoulimüin cuyo significado es hacia la planicie o 
par tes bajas del suroeste, Palaamüin que significa en dirección hacia el mar, litoral 
nor te y noroeste y Jaasale’omüin que apunta en dirección de las dunas o costa sud-
este de la península (Ramírez, 1995).

La toponimia es compleja: un mismo arroyo puede ir cambiando de nombre en la me-
dida que va atravesando distintas patrias, variados caminos, o cuando se encuentra con 
pozos, es decir, su designación se modifica al avanzar en un territorio y encontrarse 
con otros elementos distintivos de importancia. Al estudio de estos rasgos se la conoce 
como toponimia del paisaje y hace referencia a factores naturales, a eventos sociales, 
ficticios o reales, a oficios, a dialectos y a fenómenos culturales del lugar mismo; en 
últimas, se involucra con convenciones culturales y sociales de uso cotidiano. 

Los nombres que los wayuu dan a su territorio hacen referencia a fracciones y a 
límites establecidos históricamente que permanecen en la memoria de los alaülaa 
(mayores) y de los pütchipü’ü (palabreros). La definición de tales límites puede im-
plicar desde coordenadas siderales hasta características evidentes del terreno como 
cuando, por señalar un caso, se refieren a «la tierra de este lado del matorral» (Ri-
vera, 1990-1991:91).

 Normas ancestrales y apropiación del territorio

La apropiación del territorio en el pueblo wayuu ha sido estudiada detenidamente por 
el antropólogo Wilder Guerra, quien propone tres categorías bajo la ley ancestral que 
permiten establecer la propiedad sobre un terreno: la precedencia, la adyacencia y la 
subsistencia (Guerra, 1996-1997).

La precedencia se puede observar en la ocupación continuada por parte de un grupo 
familiar de un determinado territorio considerado su woumain (patria). Cada woumain 
tiene un nombre y se asocia a un grupo familiar constituido por una serie de parientes 
uterinos que denominan apüshii. La ocupación continua se puede establecer por la 
presencia de un cementerio donde se encuentran enterrados la madre y sus parientes 
uterinos, por vestigios de una ocupación antigua como la presencia de rozas, corrales, 
postes para domar o sacrificar los animales, o como se pudo ver en la mayoría de rozas 
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de la zona de Nazareth en La Makuira, mediante la presencia de metates y manos de 
moler de piedra. En esta región, se obser vó, además, que existen cier tas especies 
de árboles que demarcan los linderos como el peonillo y el indio desnudo.

La adyacencia se basa en un conjunto de elementos que establecen el dominio del 
apüshii sobre un territorio como son las viviendas o rancherías, los cementerios, las 
fuentes de agua, las rozas, las zonas de recolección o pastoreo y, en la zona costera, 
las áreas de pesca y las salinas. Cada uno de estos elementos tiene nombre propio al 
interior de cada territorio par ticular.

En la Serranía de La Makuira se obser vó que estos territorios no son necesariamente 
contiguos y que entre diferentes woumain se encuentran franjas que son accesibles 
a todos los apüshiis. Las zonas que no tienen cercado se consideran abier tas al uso 
por par te de las personas de territorios vecinos. Grandes extensiones se encuentran 
sin cercar, sin embargo, en Siapana, ubicada en la zona Makuira, se pudo adver tir 
que desde hace unos quince años se ha instaurado la práctica del cercamiento de 
extensiones de 25, 40 y hasta 80 hectáreas para uso exclusivo de un apüshii, el cual 
la destina principalmente para el pastoreo de animales.

El principio de la subsistencia “consiste en el reconocimiento social hacia un grupo 
familiar wayuu como explotador inveterado de unos recursos naturales adyacentes 
a su territorio tradicional” (Guerra, 1996-1997:32). Cuando los pozos construidos 
por el Estado se encuentran en un woumain par ticular, por poner un ejemplo, el 
apüshii de ese lugar mantiene un mayor control, pero los apüshiis vecinos pueden 
hacer uso de ese recurso tan fundamental en La Guajira.

Estas categorías son relativas y cualquier disputa, dependiendo de cada caso, se so-
luciona a través del palabrero o pütchipü’ü, figura de autoridad legal de la sociedad 
wayuu. El palabrero en delegado por el apüshii correspondiente y tiene la facultad de 
intermediar en la negociación para la solución de conflictos. En la zona de Siapana 
nos relataron la siguiente historia:

Un señor sembró en la serranía cerca de su roza, debajo de los árboles, pas-
tizales para los animales y trató de hacer unas trancas por donde entra el 
ganado pero no lo cercó del todo. Entonces, la gente de otra casta echó sus 
animales para la serranía y estos entraron al pastizal. El dueño del pastizal les 
reclamó y les pidió que sacaran sus reses, pero los animales volvieron a entrar 
y él mató de la rabia una res y eso se lo cobraron. Finalmente le tocó pagar 
como veinte chivos. Si hubiera hecho una cerca completa hubiera sido más 
clara la apropiación y no se hubieran presentado estos problemas.
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En otras palabras, el argumento de la subsistencia debe ir acompañado con otras 
evidencias de apropiación del territorio. El hecho de tener enterrados allí sus fami-
liares muer tos es fundamental para la propiedad de la tierra, aunque está situación 
no siempre es definitiva y puede prestarse a problemas, como lo ilustra el siguiente 
testimonio:

Yo tuve un problema territorial grande con mi vecina. Hace unos años di per-
miso a unos parientes para realizar un segundo entierro en mi cementerio, 
localizado en Sipanao, como a tres kilómetros de mi casa. Estos parientes 
venían de Siapana donde yo vivía antes. Mi vecina se molestó y me reclamó 
mucho; me decía que yo no podía hacer eso porque el territorio era de los 
Aapüshana y no de mi clan y al otorgar permiso para un segundo entierro se 
podrían presentar problemas con la propiedad del territorio más adelante. 
Ella me pidió un pago por esta falta a la ley guajira, finalmente tuve que arre-
glar con ella.

En cada woumain se reconoce a los mayores que per tenecen al apüshii que go-
bierna sobre ese territorio como las autoridades tradicionales, denominándo los 
wayuu aluwatashi jau numain, o persona que manda/representa el territorio/
tierra. También se le dice numanjushi, término que se traduce como ‘dueño de 
su territorio’. Normalmente sus parientes uterinos menores designan a este líder 
con el nombre de ta’laülaa, lo cual puede ser traducido como ‘mi viejo’, ‘mi tío 
materno’ o ‘mi jefe’. Él se encarga de organizar los equipos de trabajo para las 
diversas tareas, de armonizar las tensiones que surjan entre los residentes del 
asentamiento y de representar a sus parientes uterinos cuando se vean envuel-
tos en disputas con otros wayuu (Saler, 1988:109). Esta persona también puede 
establecer reglas para el uso de las distintas zonas. Así, en un territorio se pudo 
constatar que la autoridad tradicional prohibió el uso de un tipo de cardón para 
las cercas porque atraía serpientes y definió reglas para el uso del pozo que era 
compar tido por varias familias. Igualmente, esta figura cultural puede dar per-
miso a personas ajenas al apüshii para hacer uso del woumain así como imponer 
restricciones al tipo de uso autorizado.

La relación de los apüshii con sus woumain no es determinada y responde a cambios 
en las relaciones tanto demográficas como políticas y económicas. Un apüshii, como 
grupo residencial de hermanos, hombres y mujeres en un territorio, puede perder 
fuerza si en la siguiente generación nacen pocas mujeres, o si ellas, cuando se casan, 
se van a vivir lejos, o en el territorio del marido. A su vez los hombres pueden traer 
a vivir con ellos a sus esposas, contribuyendo así al establecimiento de otro apüshii 
en su propio territorio (Goulet, 1981).
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Préstamo de territorio

Existen numerosos casos en los que un grupo familiar permite a otro grupo familiar 
establecerse temporalmente en su territorio. Uno de los casos más frecuentes es 
cuando se cede un pedazo del territorio por matrimonio, de esta manera llegan al 
territorio personas ajenas al apüshii con quienes se mantienen lazos de afinidad.

También existen ocasiones en que se pide en préstamo un territorio sin que existan 
lazos de parentesco directo. Esta demostración de solidaridad se solicita y se ofrece 
en caso, por ejemplo, de una persona huyendo de un conflicto o cuando se presenta 
una migración por extrema sequía. En principio estas situaciones no conllevan nece-
sariamente el surgimiento de problemas, pues el que ofrece hospitalidad se encuen-
tra ampliando su red de allegados, sin embargo, con el tiempo, esta circunstancia 
puede dar lugar a problemas cuando los huéspedes reclaman derechos basados en 
argumentos de precedencia, adyacencia y subsistencia, pero especialmente cuando 
se establece un cementerio.

Cuando se presentan conflictos entre las personas que ocupan un territorio, una solu-
ción puede ser que algunos se muden a otro lugar. El cultivo en terreno ajeno tiene un 
nombre especial: o’onos. Así en la zona de Sipanao, cerca de Nazareth en La Makuira, 
se visitó una roza que el dueño del territorio le prestó a la directora de la escuela, 
pero le fueron impuestas condiciones: tenía prohibido sembrar frutales o árboles de 
carácter permanente que posteriormente pudieran causar conflictos de propiedad.

Este préstamo se asocia con el concepto de o’onowaa, que es una práctica que con-
siste en pedir tierras prestadas durante una temporada, por ejemplo, solicitar en 
verano la autorización para usar una parcela de tierra sobre un arroyo con el fin de 
sembrar o una extensión de terreno para el pastoreo en sequía. O’onowaa se diferen-
cia del término apüshii ya que quiere decir ‘vivir arrimado’, lo que implica que no 
permite ningún tipo de apropiación territorial.

Tener un territorio en préstamo genera tensiones, en especial cuando muere quien 
prestó el terreno o la persona a quien se lo prestaron directamente. Al respecto, una 
de las personas entrevistadas manifestó lo siguiente:

En este momento no sé qué hacer, vivo en un territorio que nos fue dado en 
préstamo, pero la persona quien lo prestó ya falleció y un sobrino de esta per-
sona ya me dijo que no puedo construir nada nuevo en ese lugar. Otra persona 
de ese mismo clan me dice que no hay problema; pero me da susto inver tir en 
la casa para que después tenga muchos problemas. Tengo otro terreno en un 
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lugar apar tado, y que no es muy bueno para la agricultura, hay mucho barran-
co, es muy escarpado. Hace mucho no vive nadie ahí.

El pago de sangre

El derramamiento de sangre, cualquiera que sea su causa, constituye la principal 
trasgresión a la ley ancestral y conlleva una situación de alta gravedad que nece-
sariamente deben resolver los apüshiis involucrados mediante la inter vención de 
los pütchipü’üs designados para representar sus intereses en el conflicto. El fracaso 
en los intentos de un arreglo directo relativo a los diferentes pagos que establece 
la ley ancestral ocasiona la temible guerra guajira, el kasaishiki, que una vez ini-
ciada es casi imposible de detener y que ha concluido, en varias opor tunidades, 
con la eliminación física de la mayor par te de los miembros del apüshii enemigo. 
Por la temida gravedad de las consecuencias en este tipo de conflictos, como 
regla gene-ral, casi siempre se llega a un arreglo y sólo muy ocasionalmente se 
concluye en guerra.

Existe un principio de responsabilidad colectiva del apüshii frente al compor tamien-
to individual de cada uno de sus miembros, de tal forma que los pagos compensa-
torios no se realizan a título personal: no es el individuo directamente involucrado 
quien debe pagar con recursos personales, son pagos colectivos del apüshii que se 
constituyen con el apor te de sus distintos miembros. Todos los parientes «húmedos» 
deben apor tar, cada uno según sus posibilidades.

Existe la creencia errónea, ampliamente difundida entre los alijuna, que las mu-
jeres wayuu son mercancías que se compran y se venden. Los pagos colectivos 
que se hacen entre apüshiis para formalizar la unión entre un hombre y una mujer 
podrían entenderse como procedimientos legales preventivos, pues se recoge para 
pagar anticipadamente la sangre que ella va a derramar durante sus par tos. No es 
un negocio individual, ni constituye una dote; debe más bien entenderse como un 
pago de sangre.

Se le dice jewawou  cuando se trata de un pago por la muer te en par to y o’jutuu 
cuando se trata de un pago por la muer te violenta de un pariente. Es impor tante ano-
tar que las tierras pueden cambiar de propietario en el caso del pago por muer te.

Así, en la zona de La Makuira, existen varios terrenos que fueron dados en pago por 
muer te violenta, es decir, como compensación que el apüshii del asesino pagó al de 
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la víctima. Uno de los casos es el de una roza abandonada, pesuwa, que se recono-
ce porque hay muchos árboles de peonillo que forman alrededor una cerca viva y 
algunos aceitunos que son huella de su uso anterior. Esta tierra en par ticular fue 
entregada a otro apüshii en pago por un asesinato, como lo señala el siguiente tes-
timonio:

Esto ocurrió en el tiempo que casi no había animales y en el cual este tipo de 
asuntos se pagaban con tierra. Esa casta no tenía comida y siempre venían a 
robar yuca, esto ocurrió varias veces y entonces los dueños de la roza se es-
condieron y esperaron al ladrón y lo mataron con flecha. Se tuvo que arreglar 
y dar este territorio como pago, pero las personas per tenecientes a esa casta 
nunca lo utilizaron. Sin embargo, si en algún momento, los dueños llegan a 
reclamar este territorio lo podrán ocupar.

Los testimonios señalan, también, que antes de que existiera el dinero, o incluso los 
animales como las cabras o las vacas, el arreglo de un conflicto se hacía mediante 
la entrega de par te del territorio; es lo que se conoce como o’jotuu (el de la caída), 
refiriéndose al muer to. En este caso, los nuevos propietarios tienen la facultad para 
hacer lo que deseen en su parcela ya sea fundar cementerios, construir casas, o sem-
brar rozas, entre otras posibilidades.

Un caso especial que vale la pena mencionar es el de la muer te de una mujer du-
rante el par to. Anteriormente, cuando no había animales, el pago se hacía con 
tierra; hoy los pagos se realizan de múltiples formas. Esto sucede especialmente 
cuando la par turienta muere en territorio ajeno en condición de visitante, pues así 
se la considera así sea ella la esposa del dueño del territorio. Jewawou es el nom-
bre del pago por esta muer te: jewaa es la acción de morir y jewawou es el pago por 
morir. Este tipo de compensación se da cuando los dueños legítimos del territorio 
entregan el lugar donde murió la persona a causa del par to, y así lo evidencia el 
siguiente testimonio:

Una vez una muchacha se murió en un par to y eso se cobraba. Antes cuando 
no había animales, no había reses con qué pagar, un viejo dijo que sólo había 
rozas de siembra, entonces se les dio en pago un pedazo de tierra. No había 
pleito en ese tiempo, le pagaron con tierra.

El pago jewawou implica restricciones sobre el uso de este territorio, pues no se pue-
den construir cementerios, sólo se permite usar el terreno para la continuación de 
las actividades cotidianas de la fallecida y en beneficio de sus familiares.
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La compra de territorio

Finalmente, se dan también casos de compra de tierra como tal. Se trata de personas 
pudientes que desean, por alguna razón, abandonar su territorio original, como se 
relata en los siguientes testimonios:

Un abuelo mío, muy rico, llegó a esta zona huyendo porque tenía problemas 
en su tierra. Vino con muchos animales y aquí compró tierras y diez mujeres, 
dos de cada clan, y entre otras a mi abuela y a ella le compró una tierra.

Una mujer muy vieja sin marido, gente de mi carne, se aburrió y se vino con 
sus animales y encontró una laguna, averiguó y negoció con otra mujer de otro 
clan y le compró un pedazo de tierra y de laguna, y fue por sus familiares para 
que se instalaran en ese pedazo con ella.

En la zona de la Serranía de La Makuira frecuentemente hay acuerdos y arreglos 
tradicionales que permiten o prohíben la utilización temporal o permanente de estos 
territorios y sus recursos. Sin embargo, cabe resaltar que, aunque existe una terri-
torialidad definida al interior de la serranía, no necesariamente el territorio está 
ocupado con asentamientos humanos o construcciones (Acosta, 2005).

Sin duda, el tema de la propiedad del territorio entre los wayuu constituye una 
cuestión de gran complejidad que requiere indagaciones mayores para poder esta-
blecer las distintas expresiones o formas locales de apropiación que se pueden en-
contrar en La Guajira. Esto es par ticularmente impor tante en lo que se refiere a las 
rozas, las cuales son un tipo de terreno que parece responder a las mismas normas 
que hemos señalado anteriormente, pero que también conlleva nuevas situaciones, 
como lo veremos a continuación.

 La propiedad de las rozas

Cuando se encuentran wayuu que no se conocen entre sí, casi siempre se preguntan: 
«¿Dónde está tu pesuwa (roza abandonada)?» o «¿dónde está tu cementerio?» Es una 
pregunta corriente, y sin embargo, la cuestión de la propiedad sobre las rozas está 
por esclarecerse aún. Para el antropólogo Otto Vergara, la roza es propiedad de un 

 La propiedad de las rozas
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hombre que otorga el derecho a sus hijos para trabajar porciones del terreno (Ver-
gara, 1987); mientras que Benson Saler señala que no existen reglas permanentes 
siempre válidas que indiquen cómo está organizada la propiedad en sí, ni la tenencia 
de la tierra en par ticular (Saler, 1988).

Habitualmente se considera que los wayuu son matrilocales1  y se reconoce el paren-
tesco principal por descendencia uterina, por par te «húmeda» como lo llaman local-
mente; no obstante, según pudimos obser var, esto no es una regla fija como tampoco 
lo es la herencia de las rozas al interior del territorio de un apüshii. Al parecer la 
propiedad de la tierra cultivada tendría en la ley ancestral un tratamiento especial 
diferente al contemplado para el conjunto del woumain del apüshii.

Cada apüshii per tenece a un eirukuu, denominación que hace referencia a la metá-
fora de la carne. Existen más de treinta ‘nombres de carne’, adquiridos por matri-
filiación. Estos eirukuus no son localizados, ni tampoco corporados. Se pueden 
encontrar representantes de cada uno de estos grupos por toda La Guajira, y las 
personas se pueden casar tanto dentro como fuera de su eirukuu. Sin embargo, 
los apüshii del mismo eirukuu o clan reclaman una afinidad especial entre ellos y 
tienen cier tas obligaciones con sus homónimos, aunque no se trata de lazos de reci-
procidad ni de solidaridad económica, política o social cuando se trata de cumplir 
con las obligaciones que impone la ley ancestral. En consecuencia, la per tenencia 
a un mismo eirukuu no implica compar tir territorio pero puede ser un motivo para 
solicitarlo en préstamo.

En principio, la roza se hereda por la línea materna. Son frecuentes testimonios como 
el siguiente:

Mi nombre es Ema, esa roza me la dejó mi abuela, se la dejaron a mi abuela; 
como yo comía de esa roza desde pequeñita, ahora que estoy grande me sigo 
alimentando de ella. Mi abuela se la dejó a mi madre y ahora va a ser mía.

Otros testimonios son también usuales:

La roza se hizo en ese lugar porque era del papá de mis hijos, ahora es mía 
porque él ya no vive, el día cuando yo me muera va a ser de mis nietos.

Ese lugar es de donde salió la familia de casta Jaya’ariyu y que hoy se le cono-
ce como Mekijanao, que quiere decir ‘familia sin origen’, antes era un lugar 
sagrado y esa roza fue construida ahí porque a mis abuelos les fue ordenado 
por sus sueños.
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Yo soy Aapüshana, la dejó mi papá de casta Iipuana, estaba ahí antes que yo 
naciera.

Mi nombre es Germán, mi clan es Uliana, mi territorio es éste aunque no sea 
mi territorio de origen, es mi territorio porque ahí nací, ahí está mi roza, es 
una roza tan vieja que la cosecha que da no es buena. Yo tengo esa roza ahí 
porque un hermano de mi padre me la regaló.

Cuando se presenta un matrimonio pueden suceder varias situaciones. En algunos 
casos, la pareja recién establecida se va a vivir con los padres de la muchacha. En 
este caso, según uno de los entrevistados en la zona de La Makuira, para poder abrir 
una roza, le piden permiso al suegro; entonces éste le puede dar par te de una roza ya 
establecida o permiso para abrir una propia. Cuando el suegro le hace un préstamo 
al yerno se llama anapaja mma. Si mueren los suegros, y éstos han prestado un te-
rreno, generalmente se presentan problemas que las parejas solucionan establecién-
dose en el territorio del marido o buscando un nuevo espacio para fundarse. La regla 
general es que el mayor hereda el territorio a sus sobrinos, es decir, a los hijos de 
sus hermanas.

También es posible que la pareja opte por una residencia en el territorio del hom-
bre. En este caso, los hijos terminan viviendo en el territorio uterino del padre. A 
este parentesco se le llama o’upayuu, y dicha pareja se puede llegar a conver tir en 
heredera del terreno (Saler 1988).

Durante el trabajo de campo se recogieron varios testimonios que dan cuenta de 
los conflictos y de la flexibilidad normativa que permite a las personas moverse e ir 
buscando las opciones más favorables para su subsistencia. En Kasichi uno de los 
entrevistados relató lo siguiente:

Esta roza la establecí hace sesenta años, cuando llegué a vivir a esta ranchería 
yo tenía unos veinte años. Era un lugar muy bueno, muy húmedo porque hay 
una laguna al otro lado de la roza y cuando llueve se acumula mucha agua. Du-
rante una época abandoné la roza porque tenía muchos conflictos con las otras 
familias. Luego regresé con otra esposa y otros hijos. Mientras tanto otra 
señora vivió en este lugar, ella andaba buscando un sitio para sus animales. 
La dueña del territorio, al ver que ella tenía muchos animales, la despidió. 
Después de un tiempo y a través de la intermediación de parientes maternos 
pedimos volver a este lugar y nos dieron acceso otra vez a la roza. Cuando 
volví encontré el lugar bien destruido pero lo mandamos arreglar y con la 
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heredera del terreno (Saler 1988).

Durante el trabajo de campo se recogieron varios testimonios que dan cuenta de 
los conflictos y de la flexibilidad normativa que permite a las personas moverse e ir 
buscando las opciones más favorables para su subsistencia. En Kasichi uno de los 
entrevistados relató lo siguiente:

Esta roza la establecí hace sesenta años, cuando llegué a vivir a esta ranchería 
yo tenía unos veinte años. Era un lugar muy bueno, muy húmedo porque hay 
una laguna al otro lado de la roza y cuando llueve se acumula mucha agua. Du-
rante una época abandoné la roza porque tenía muchos conflictos con las otras 
familias. Luego regresé con otra esposa y otros hijos. Mientras tanto otra 
señora vivió en este lugar, ella andaba buscando un sitio para sus animales. 
La dueña del territorio, al ver que ella tenía muchos animales, la despidió. 
Después de un tiempo y a través de la intermediación de parientes maternos 
pedimos volver a este lugar y nos dieron acceso otra vez a la roza. Cuando 
volví encontré el lugar bien destruido pero lo mandamos arreglar y con la 



31

ayuda de los sobrinos y las personas que nos ayudaron a establecernos aquí 
volvimos a sembrar y estamos muy contentos.

Otra forma de apropiarse de un espacio sin el consentimiento de los dueños es cuan-
do se presentan situaciones de guerra: se pueden tomar por la fuerza las plantaciones 
de un arroyo, de los ojos de agua, de cier tos caminos y otros espacios territoriales.

Si bien existen algunas incógnitas en cuanto a las reglas de acceso al territorio es 
claro que funcionan bajo una cier ta flexibilidad que le permite a este pueblo acoplar-
se a los cambios demográficos, a enfrentar el estrés ambiental y a responder a la es-
tratificación socioeconómica. Esta normatividad se pone en juego teniendo en cuenta 
tanto el parentesco, elemento ordenador de la vida social y cultural de los wayuu, 
como la historia par ticular de los clanes en relación con el lugar, y por supuesto, 
siempre bajo la luz de la ley wayuu.

Hasta el momento, es evidente que las formas par ticulares de ocupación, propiedad, 
normatividad cultural permitió al conjunto de etnias que hoy conocemos como el 
pueblo wayuu su desarrollo demográfico y cultural en un medio agreste y de climas 
adversos y el uso sostenible de un vasto territorio. Su for taleza cultural se encuentra 
firmemente anclada en el paisaje, en los cerros, pozos, serranías distantes, cemen-
terios y rozas; esto es lo que le ha permitido perpetuar su peculiar organización so-
cial e imponer su ley ancestral aún fuera de los territorios tradicionales. No obstante, 
es impor tante señalar que la ocupación y la herencia ancestral de este territorio 
étnico se encuentran seriamente amenazadas en la actualidad.
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II .  Cultura y act iv idades 
     product ivas

La roza forma parte de un manejo cultural del territorio en el que tienen lugar distintas 
actividades productivas. Su nivel de importancia para la subsistencia ha variado como 
consecuencia de las condiciones particulares de su desarrollo histórico y de la pro-
fundidad del conocimiento ancestral del entorno dispuesto para adaptarse y perdurar 
como pueblo en las condiciones ecológicas del territorio ancestral.

En este territorio, su espacio de vida, se desarrollan múltiples actividades produc-
tivas dependiendo de los ciclos climáticos, de los recursos disponibles, del lugar de 
residencia de los miembros de las familias y su estatus socioeconómico dentro de la 
sociedad wayuu, y dependiendo también de las condiciones sociales y económi-
cas que imponen las sociedades dominantes en la economía de mercado. La 
combinación de todas estas actividades ha permitido un uso sostenible del 
territorio y la super vivencia física y espiritual de los wayuu.

La mayoría de investigadores que han trabajado sobre esta socie-
dad le asignan una preponderancia a la ganadería como la acti-
vidad económica de mayor relevancia y han señalado 
que la hor ticultura es una actividad secundaria por 
su alta dependencia de los ciclos climáticos. En 
efecto, el antropólogo Michel Perrin ubica 

la ganadería como actividad económica de 
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lando además que el ganado constituye uno de los principales valores simbólicos de 
estatus y en el pago de compensaciones e, incluso, es la vía principal de ingreso mon-
etario para la compra de alimentos básicos como la sal, el azúcar y el café; mientras 
que la caza y la pesca las considera actividades económicas secundarias. En cuanto 
a la hor ticultura menciona la siembra de una roza fami-liar en la cual se plantan, 
en las primeras lluvias, algunos productos como el maíz, la yuca, diferentes clases 
de fríjoles, melones y patillas para concluir que la hor ticultura es una actividad 
limitada pues su apor te a los recursos alimenticios se realiza solo durante dos o 
tres meses (Perrin, 1980). Por su par te, Vergara señala que los wayuu tienen una 
economía mixta, pues ninguna de las fuentes de subsistencia es suficiente en cada 
estación, lo que requiere combinar actividades según las distintas épocas del año 
(Vergara, 1987).

El énfasis que los investigadores actuales han dado al pastoreo, a la economía infor-
mal y al trabajo asalariado como las fuentes más impor tantes de la producción wayuu 
contemporánea deja de lado, hasta cier to punto, la impor tancia cultural que tienen la 
hor ticultura, la manufactura de ar tesanías, la caza y la recolección para comprender 
mejor la relación integral de este pueblo con el territorio, con los recursos naturales 
y con la vida social.

A continuación queremos reseñar algunas prácticas socioculturales relacionadas con 
la producción agrícola y otras actividades productivas como la recolección, caza, 
pastoreo, elaboración de ar tesanías, pesca y trabajo asalariado. Más que una descrip-
ción de la economía étnica queremos privilegiar sus relaciones culturales y resaltar 
la relevancia que el conocimiento ancestral tiene para el uso de la biodiversidad en 
el el territorio wayuu.

La agricultura

La hor ticultura wayuu, como se la conoce hoy en día, es el resultado de una historia 
de contactos culturales de los cuales se tiene escaso conocimiento. Los datos etno-
históricos sobre el origen de los ancestros de este pueblo, cuya familia lingüística es 
la arawak, señalan que se trataba de un grupo humano que migró desde las selvas del 
oriente venezolano, expulsado probablemente por otros grupos étnicos.

La tradición oral habla sobre como “sus ancestros llegaron a la península del Oriente 
desde una lejana y rica tierra, lo que coincide con la distribución actual de la familia 
lingüística arawak en las tierras bajas de la hoya amazónica y del Orinoco” (Rivera, 
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1991:98). La misma tradición señala que en las nuevas tierras los ancestros encon-
traron gente relacionada con los arhuacos de la Sierra Nevada de Santa Marta, a 
quienes expulsaron o con quienes se mezclaron al arribar a la península.

Cuando llegaron los españoles al territorio de La Guajira, según señalan los cronistas 
de Indias, habitaban en la península varios grupos indígenas, entre otros los caquetíos, 
makuiras, cosinas, guanebucanes y paraujanos. Los cosinas, que ocuparon la parte cen-
tral de la península, eran grupos cazadores y recolectores, mientras que el resto de 
grupos practicaban la horticultura como principal fuente de sustento. “En el curso de los 
siguientes trescientos años, esos grupos diversos adquirieron una sola identidad a me-
dida que se convirtieron en pastores pero conservaron prácticas tradicionales hortícolas 
y cazadoras y recolectoras” (Picon, 1983). Rivera señala que “en el siglo XVI la recolec-
ción y la caza involucraban a la mitad de los habitantes de la península, la pesca a una 
cuarta parte y el resto se dedicaba a la agricultura” (Rivera, 1991:87-98).

Esta historia de hibridación cultural, según los pocos datos arqueológicos e históri-
cos existentes, casi todos ellos en referencia a la Baja Guajira, señalan que la hor ti-
cultura era una práctica que tenía lugar desde tiempos prehispánicos.2 Los habitantes 
de la península fundamentaban su actividad productiva de subsistencia entre la caza, 
la recolección y la agricultura3, ésta última basada primero en el cultivo de la yuca y, 
un poco más tardíamente, en el de maíz, como resultado del contacto con los pueblos 
que habitaban en las estribaciones orientales y sur orientales de la Sierra Nevada de 
Santa Marta.4

Las descripciones de Esteban Martín5, quien fuera el intérprete de lenguas indíge-
nas de la expedición de Alfinger a esta región en 1534, hacen mención de cultivos 
de maíz, yuca y algodón en la Baja Guajira. La impor tancia de la agricultura como 
actividad económica se transformó sustancialmente con la llegada de los españoles 
a la península: fueron ellos quienes introdujeron en la zona la ganadería a mediados 
del siglo XVI, lo que produjo que cien años después casi una tercera par te de la po-
blación se dedicara a esta actividad y que, para el siglo XIX, más de la mitad de la 
población realizara labores de pastoreo.

Es interesante anotar que, como lo afirma Barrera, es un tanto sui generis que “una 
sociedad pastoril posea una forma matrilineal de parentesco, cuando ésta es más 
propia de sociedades agrícolas” (Barrera, 2000:98). Picon ve en este hecho la con-
ser vación de un rasgo de los grupos prehispánicos que de alguna manera llegaron 
a ser hegemónicos en el proceso de conformación de la etnia wayuu (Picon, 1983). 
Esto sin duda también está relacionado con la impor tancia cultural y social que tiene 
la práctica agrícola en la cultura wayuu.



36

Hoy el trabajo hor tícola tradicional, si bien contribuye en menor medida a la economía 
familiar frente a otras actividades económicas, es una actividad impor tante para el 
uso y manejo del territorio, para las relaciones sociales entre sus miembros y para 
de la super vivencia material y cultural del pueblo wayuu.

La recolección

La recolección de frutos y hierbas silvestres en tiempos anteriores se realizaba con 
mayor frecuencia e intensidad que en la actualidad, pero aún hoy las personas en-
trevistadas manifiestan tenerla como par te de sus tareas cotidianas o, por lo menos, 
mencionan que tiene gran impor tancia para la alimentación y en la cultura tradicional 
de la salud. Esto es par ticularmente notorio entre quienes viven alrededor de la Se-
rranía de La Makuira, dada su gran variedad de plantas útiles frente a las cuales han 
desarrollado un conocimiento ancestral de alta especialización.

La actividad recolectora parece estar asociada a tres factores: la alimentación de 
subsistencia, la cultura material y la cultura tradicional de la salud. Entre alimentos, 
plantas medicinales, fibras y materiales de construcción, los wayuu obtienen unos 
cien productos de recolección. Estas labores productivas se realizan dependiendo 
de las condiciones que brinda el desier to; algunos de los productos silvestres se dan 
estacionalmente y otros están disponibles todo el año, pero es claro que la actividad 
recolectora se intensifica alrededor del mes de mayo en toda la Alta Guajira.

Entre los productos de recolección más utilizados para la alimentación están el 
fruto del cardón (yosü), la tuna (jayajaya), las cerezas silvestres (jaipai), la acei-
tuna (iruwa), la caraota de monte (kayawat), el fríjol de La Makuira (palemsa), el 
corazón del cardón (wayamui) la uva silvestre (shoo), los frutos del trupillo (ai’pia), 
la zanahoria de monte (palilla), los frutos del guamacho (siichi o mocochira), las 
variedades de yuca silvestre de la cual comen sus hojas y sus raíces (wayamara, 
jitsü, uchipana y matupala), el jobito (coushot), el mamón (kanewa), el marañón 
(kaujil), algunas ranas (wasipunu), una variedad de gusano (pit) y dos de cactus 
(jassaz y paruruwa).

Además, existen productos de recolección que no son alimentos pero que son in-
dispensables para el mantenimiento de la vida material y cultural. Entre ellos está 
el yotojolo, corazón del cardón seco que sir ve para hacer cercas, paredes o techos y 
otras plantas del desier to como el jihi y la pringamoza (yawa).
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En cuanto a la recolección de plantas medicinales el panorama de uso es aún mayor 
puesto que la cultura tradicional de la salud no sólo tiene como uno de sus compo-
nentes la utilización de hierbas medicinales, sino además de otros procedimientos y 
prácticas terapéuticas. Es quizás en este aspecto en el cual los wayuu concentran hoy 
su actividad recolectora. Según la investigación del Hospital Indígena de Nazareth 
en la Alta Guajira en la cual se recolectaron 44 plantas medicinales, es evidente una 
mayor frecuencia de uso en la tua tua (aichuwua), la bija roja (paliise), la maravila 
(usula), la cola de alacrán (jetutze), la anuwanapi, la mashula, el achiote, el jobito 
(kousholu), el matarratón (maataraton), el trupillo (ai’pia), el dividivi (ichi), la tuna 
(jaanuche’e), el aceituno (irrua) y la cereza (jaipai).

A medida que los wayuu se inser tan en actividades propias de la economía capitalista 
y con el consecuente cambio alimentario, esta tarea ha ido perdiendo la impor tancia 
que tenía. Si bien la recolección de frutos y plantas silvestres ha disminuido como ac-
tividad económica de subsistencia, el amplio repor te y conocimiento sobre la misma 
indica que esta disminución es relativamente reciente, par ticularmente en productos 
meramente alimenticios, mientras que los recursos medicinales continúan teniendo 
gran impor tancia. Esta obser vación se confirma al constatar el amplio mercado de 
plantas medicinales wayuu que existe en Maicao.

La disminución en la actividad de recolección es atribuida a la desaparición de al-
gunos productos y a la dificultad para encontrarlos hoy en día y, especialmente, al 
cambio ocurrido en las costumbres alimenticias. Además de estas razones, el trabajo 
de recolección parece percibirse como inferior, propio de los mojuse wayuu, creencia 
arraigada en las formas de organización social que existían antaño en la cual preva-
lecían relaciones de dependencia de los indígenas pobres a los ricos, en las que los 
primeros recolectaban los productos del monte para sus patronos de mayor jerarquía 
social. Otro argumento adicional para explicar la disminución de esta práctica fue ex-
puesto durante un taller realizado en la región de Siapana en La Makuira, en el cual 
los par ticipantes señalaron que los niños y jóvenes, quienes en antaño par ticipaban 
en esta labor, hoy se encuentran estudiando y no disponen del tiempo necesario, 
además que han perdido interés por esta actividad.

Frente a la disminución en la recolección de productos silvestres se pudo obser var 
que los habitantes de la región han desarrollado una estrategia de domesticación, 
sembrándolos dentro de las rozas o en sus alrededores para garantizar el acceso a 
cier tos productos que antiguamente recolectaban. En la gran mayoría de las rozas 
visitadas, sobre todo en las de la zona de La Makuira, se encontraron plantados pro-
ductos de recolección, como se ilustrará detalladamente en la caracterización de la 
biodiversidad obser vada en las rozas.
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La pesca y la cacería

La pesca es una actividad exclusiva de las comunidades, denominadas apalainshi, 
ubicadas frente a las costas. Según las personas consultadas existe una amplia rela-
ción entre los wayuu que viven en el interior de la península y los que habitan las 
zonas costeras, relación que tiene su arraigo en el parentesco y en las redes sociales 
de intercambio, y que se manifiesta, entre otras cosas, en el constante trueque de 
los productos de la roza por pescado. En la zona del Cabo de la Vela, la pesca es la 
principal fuente de sustento y la agricultura es una actividad marginal debido a las 
condiciones ecológicas de esa zona, lo que ocasiona un mayor intercambio de pesca-
dores con agricultores que en las otras zonas estudiadas.

Algunos de los entrevistados señalaron que en tiempos antiguos, y probablemente 
también en la actualidad, cuando se presentaban largos periodos de sequía, los pes-
cadores se movían con sus rebaños hacia el interior de la península, especialmente 
hacía la Serranía de La Makuira, y pedían permiso a los dueños de los territorios para 
permanecer allí junto con sus rebaños hasta que volvieran las lluvias. A cambio del 
préstamo del territorio, sus dueños recibían pescado en la época de lluvias cuando 
los pescadores volvían a las playas.

Antiguamente, otra de las actividades de subsistencia en la región era la cacería, pero 
hoy en día está prácticamente abandonada. La gradual desaparición de ésta, según 
los entrevistados, tiene sus razones en el olvido de la práctica, la falta de tiempo, los 
cambios en la dieta y la reducción del número de especies de caza por los cambios 
ecológicos y la introducción de armas de fuego. Sin embargo, en la actualidad se ca-
zan conejos, iguanas, palomas de monte, aves de menor tamaño y machorros; y los 
viejos todavía recuerdan la caza de venado, jabalí, matacán, zainos y zorros.

En uno de los talleres realizados por la Dirección del Parque Nacional Natural 
Makuira los ancianos señalaron que “si una persona abusaba con la caza le salía el 
espíritu de los animales en fantasma. En los tiempos pasados cuando había muchos 
venados, que era la caza más practicada, al cazador se le aparecían los venados en 
fantasma” (Acosta, 2005. Anexo 7.2:12), lo cual evidencia la existencia de cier tos 
factores culturales de control ecológico en el uso de los recursos, como ocurre en 
muchos otros pueblos indígenas.

Si bien se han disminuido las actividades de cacería, en las rozas es común la uti-
lización de trampas para animales de monte y pájaros, que son muy apetecidos en 
la alimentación de los locales, situación que convier te estos espacios en áreas de 
interés para conocer otros usos extractivos de la biodiversidad.
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El pastoreo

La actividad productiva de mayor visibilidad para el visitante es el pastoreo. Su 
introducción en el territorio wayuu fue realizado por los europeos durante el siglo 
XVI y generó cambios sustanciales en la organización social, en la situación de-
mográfica y en el uso del territorio.

Según Rivera (1985) “la economía de pastoreo ofreció la posibilidad de mantener 
una población mayor…, a la vez que permitía la explotación de zonas donde sólo la 
caza y la recolección eran posibles hasta entonces”. Saler (1988), por su par te, ha se-
ñalado que la introducción del ganado vacuno, equino, mular, asnal, ovino y caprino 
presionó para la expansión del territorio wayuu hacia áreas del interior y al sur de la 
península, lo que probablemente contribuyó al aumento de la población.

La posesión de ganado fue convir tiéndose paulatinamente en signo de poder y rique-
za, generando y acentuando las jerarquías en la sociedad wayuu. “Antiguamente, los 
animales estaban en manos de pocas familias que tenían el control económico y so-
cial sobre aquellos que no poseían animales. Debido a que el pastoreo era la principal 
fuente de sustento y de prestigio, las personas que no tenían rebaños se conver tían 
en dependientes de las personas que sí los poseían” (Uribe y Arbeláez, 1996: 9).

La adopción de esta actividad productiva y la forma en que combinaron los distintos 
tipos de actividades como caza, recolección, agricultura y pastoreo para movilizarse 
espacialmente en el territorio, permitió a ese conjunto de etnias que hoy conocemos 
como el pueblo wayuu, desde mediados del siglo XVI hasta la primera mitad del siglo 
XIX, aprovechar de manera exitosa las condiciones precarias que ofrecía un medio 
semidesér tico.

Pero esta forma de ocupación del territorio y de adaptación al medio ambiente desér-
tico se vio afectada por otras condiciones derivadas de su relación con la sociedad 
mayor, como fue el apoderamiento por par te de grandes hacendados de los amplios 
territorios de pastoreo en el sur y centro de La Guajira, la migración a Venezuela 
como consecuencia del auge de la industria petrolera que captó la fuerza de trabajo 
necesaria para los desplazamientos del ganado en épocas de sequía (oounejain) y las 
enfermedades epidémicas, como la encefalitis equina venezolana, que diezmaron los 
rebaños reduciendo de manera considerable el número de animales.

Si bien el pastoreo sigue siendo una actividad de impor tancia económica y de gran 
significado como signo de prestigio y riqueza, la agricultura la complementa en varios 
sentidos. Rivera señala que, a finales del siglo XIX, los dueños de la tierra establecían 
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alianzas con las familias ricas y promovían activamente trueques entre ellos. Tener 
una roza no era tan prestigioso como tener ganado, pero la abundancia de productos 
agrícolas podía permitir el intercambio con las familias poderosas (Rivera, 1991).

Otra relación entre la actividad agrícola y el pastoreo consiste en el hecho de que la 
gran mayoría de las rozas, cuando no se encuentran en producción, durante los me-
ses secos del año, son una reser va de alimento para todo tipo de ganado sea bovino, 
caprino o caballar. El rastrojo que queda de las siembras es fuente de alimentación 
para los animales durante la sequía y las rozas se abren para que puedan pastar allí. 
Igualmente, todos los desechos de las cosechas, en especial los de maíz y millo, son 
suministrados a los animales una vez éstas son recogidas.
 

El trabajo asalariado

Uno de los fenómenos económicos de mayor envergadura y que ha transformado 
profundamente la estructura social del pueblo wayuu es la incorporación del trabajo 
asalariado como fuente de subsistencia. La gran mayoría tienen uno o varios miem-
bros de la familia que han migrado a Maracaibo en busca de trabajo.

Este proceso se consolidó a par tir de la primera mitad del siglo XX con el desarrollo 
de la industria petrolera venezolana en la región de Maracaibo, produciendo una 
altísima migración laboral forzada por los llamados reclutadores. Los wayuu eran 
reclutados y enviados a Venezuela para reemplazar a los campesinos en las grandes 
haciendas de ese país, pues las malas condiciones de trabajo y de calidad de vida 
obligaron a los trabajadores agrícolas venezolanos a migrar a las ciudades para vin-
cularse en la naciente industria petrolera.

Es interesante anotar que la estratificación social que se consolidó con el desarrollo 
de la ganadería contribuyó de manera sustancial al proceso migratorio laboral suce-
dida en el territorio ancestral y que Perrin denomina la gran hemorragia humana. 
Anteriormente, “el carácter estratificado de la sociedad permitía a algunos wayuu 
ricos y poderosos aprovecharse de individuos y apüshiis débiles. Las deudas con-
traídas por los dependientes pobres eran tradicionalmente pagadas con ser vicios” 
(Rivera, 1991:104). La introducción del trabajo asalariado en centros urbanos, si bien 
permitió a numerosas familias contar con un ingreso monetario que logró proveer 
de medios de subsistencia a muchos wayuu pobres que de otra forma difícilmente 
habrían sobrevivido, sus condiciones laborales eran en extremo precarias.
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A par tir de la segunda mitad del siglo XX, con el mayor desarrollo de las empresas 
capitalistas en Venezuela, la migración laboral dejó de ser forzada y se convir tió en 
una opción de libre elección. Se inicia así una migración masiva que continúa hasta 
el día de hoy y ocasiona un fenómeno que suscita gran interés puesto que demuestra, 
una vez más, la for taleza y la elasticidad de la cultura wayuu en su proceso de adap-
tación a los cambios que ocurren en el conjunto de la sociedad.

Las transformaciones en la organización social, producto de la migración laboral, 
permitieron que los más pobres dentro de la estructura social tuvieran otra alter-
nativa para salir de su situación. Igualmente, aliviaron la alta presión demográfica 
sobre un medio precario en cuanto a recursos naturales y además, gracias al éxito 
con que han manejado su super vivencia cultural en sus relaciones con la sociedad no 
indígena, han extendido la influencia de su mundo cultural y del territorio étnico a 
zonas que antes no formaban par te de éste.

Hace veinte años, Rivera estimaba que en Maracaibo vivían unos 25,000 indígenas 
asentados en barrios propios donde reproducían las formas tradicionales de vida. 
“Como enclaves étnicos, estos barrios son más que visibles en el mundo urbano y 
contrastan fuer temente con las secciones criollas de la ciudad. En ellos el lenguaje 
de preferencia es el wayuunaiki, la comida es wayuu, la manta wayuu es más común 
que el atuendo occidental. La construcción de cocinas separadas y enramadas al es-
tilo guajiro llega al punto de que algunos barrios recientes como Las Peonias, en las 
afueras de Maracaibo, parecen rancherías trasplantadas desde la península” (Rivera, 
1991:136).

Estimaciones censales recientes calculan que son aproximadamente 500,000 los 
wayuu que actualmente habitan en Maracaibo, casi diez veces más que en 1991, 
mientras que en el territorio ancestral permanecería apenas una cuar ta par te de su 
población. Algunos de los humildes barrios wayuu se han transformado en más de 
veinte ciudadelas que circundan el centro urbano; obreros, ar tesanos, profesionales, 
académicos, ministros de estado y altos funcionarios son wayuu: su influencia cultu-
ral es creciente en el ámbito urbano y la ley ancestral continúa vigente hasta el punto 
de ocasionar conflictos con las autoridades municipales por los planes de desarrollo 
urbano que afectan sus cementerios (Múnera, 2006).

La incorporación al mercado laboral de Maracaibo ha traído consigo grandes cam-
bios del patrón de vida en el territorio tradicional en La Guajira. Los migrantes son 
ante todo las personas jóvenes, y por lo tanto, muchas actividades tradicionales han 
perdido su recurso más impor tante: la gente. Muchos de los entrevistados en la 
presente investigación señalaron que la falta de fuerza de trabajo joven es una de las 
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mayores dificultades para la realización de las actividades en las rozas, que hoy se 
comprende como un trabajo para los miembros más viejos de las familias, con algu-
nas contadas excepciones.

Por otro lado, esta migración laboral también ha transformado el patrón tradicional 
de alimentación wayuu. Uribe y Arbeláez encontraron que “la forma más usual de 
ayuda económica desde Maracaibo es el envío directo de arroz, aceite, café, harina 
de maíz, pastas y, eventualmente, dulces y enlatados. A su vez los habitantes de la 
península envían animales en pie para ser sacrificados y vendidos en la ciudad o tam-
bién cecina (carne de chivo salada y seca) para consumo propio” (Uribe y Arbeláez, 
1996:16).

A mediados de los años ochenta, la explotación de las minas de carbón de El Cerre-
jón, ubicadas dentro del territorio étnico, generó otras fuentes de trabajo asalariado, 
especialmente para aquellos que viven cerca de la zona del proyecto. Nuevas ofer tas 
de trabajo asalariado que hoy cobran impor tancia son las instituciones públicas y el 
comercio.

Igualmente, el abandono de algunas de las rozas fue atribuido a la imposibilidad 
de realizar los trabajos tradicionales de cuidado y siembra de las rozas por en-
contrase laborando por fuera de su territorio. Sin embargo, la roza sigue siendo 
impor tante para los ausentes migrantes, como lo ilustra el siguiente testimonio 
de uno de los pobladores locales:

Hay veces la gente tiene la roza abandonada porque está pendiente de la pesca 
u otra cosa, otros negocios, una tienda. Sin embargo, el que está fuera de aquí 
está pendiente de su cosecha, su roza, de remendar su cerca, aunque estén 
trabajando en la Compañía.

  

Comercio y otras actividades productivas

Desde tiempos de La Colonia, la ubicación geográfica de la península de La Guajira 
fue de gran atractivo para quienes se adentraban en las actividades comerciales. Ho-
landeses, franceses e ingleses establecieron una gran actividad comercial en todo el 
Caribe, que para los siglos XVII y XVIII se expandió de manera considerable y puso 
en jaque el poder español en materia comercial y militar. El territorio de La Guajira 
no fue ajeno a este proceso histórico, por el contrario, se convir tió en epicentro es-
tratégico del contrabando o comercio ilegal.
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Dadas las condiciones ecológicas de la península y la casi ausencia de las riquezas 
minerales que buscaban los españoles en América en esa época, además del carácter 
aguerrido de sus habitantes, La Guajira no fue un territorio fácil para asentamientos 
estables de los súbditos de la Corona española. Esto permitió que los indígenas, que 
eran más de dos tercios de la población de la península en ese entonces, controlaran 
el comercio que circulaba por ese territorio. Dueños de los puer tos, proveían de agua 
y alimentos a los barcos mercantes holandeses, franceses e ingleses quienes, además 
de intercambiar mercaderías de diverso tipo, los dotaban de armas de fuego. Con 
ellos aprendieron las ar tes del comercio ilegal, generando una impor tante fuente de 
ingresos, que junto con el pastoreo modificó muchas formas tradicionales de subsis-
tencia.

La fundación de Maicao como puesto de intercambio fronterizo entre Colombia y 
Venezuela en 1926 y la posterior declaratoria del territorio de La Guajira como zona 
de puer to libre por el gobierno de López Pumarejo en 1936 contribuyeron de manera 
sustancial a la consolidación del contrabando como una de las formas de subsistencia 
para los wayuu. Ellos controlaban los puer tos (Puer to López, Puer to Estrella y Por-
tete, entre los más impor tantes) por donde entraban las mercancías provenientes de 
las Antillas Holandesas y de la misma Venezuela, y que luego eran comercializadas 
en Maicao.

En los años setenta, el auge del cultivo de marihuana en las estribaciones de la 
Sierra Nevada de Santa Mar ta terminó vinculando a miembros de familias wayuu 
en el negocio del transpor te y comercialización de este producto, aprovechando su 
habilidad para moverse ilícitamente en el territorio guajiro y produciendo nuevos 
cambios en esta sociedad. El historiador José Villalba, señala que “fue una época 
de confusión para la nación wayuu, la plata enloqueció a mucha gente, sobre todo 
a los jóvenes mestizos, los hijos de wayuu. Fue una época de muchas fiestas, había 
mucho dinero, mucho lujo, mucha fantasía; los wayuu veían cosas increíbles. Este 
abrupto cambio se expresa popularmente diciendo que muchos wayuu pasaron del 
burro a la ranger (camionetas Ford de lujo) sin pasar por la bicicleta” (Villalba, 
2008: 58).

El comercio ilegal de mercancías fue afectado de manera sustancial por la implemen-
tación de la aper tura económica en los primeros años de la década de los noventa. El 
gobierno desarrolló activamente nuevas políticas tendientes a legalizar las mercan-
cías y el comercio ilegal; así, los licores, cigarrillos y electrodomésticos se podían 
conseguir a precios iguales o menores en los mercados del interior del país. El gran 
auge comercial que había experimentado Maicao durante las épocas del contrabando 
y de la bonanza marimbera fue disminuyendo aceleradamente; del gran contra-
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bando se pasó al contrabando de la miseria, alimentos y gasolina que entraban o 
salían del país en función de las fluctuaciones de sus precios en Colombia y Venezue-
la. De esta forma, al desaparecer la mayoría de mercancías ilegales, algunas redes de 
contrabandistas wayuu fueron progresivamente desplazando su actividad comercial 
hacia el narcotráfico, ya no de marihuana, sino de cocaína y heroína. En las nuevas 
circunstancias planteadas por las sociedades dominantes, los wayuu continuaron con-
trolando las redes del comercio ilegal dentro de su territorio.

Estos cambios sociales, culturales y económicos vividos por el pueblo wayuu se han 
expresado también en la actividad de elaboración de ar tesanías, que antaño estaba 
destinada exclusivamente para el uso familiar en distintas actividades de la vida dia-
ria o para el intercambio entre familias, pero que hoy es una creciente actividad pro-
ductiva inser tada en la economía de mercado.

Las ar tesanías, especialmente las mochilas y chinchorros, por su calidad en la elabo-
ración y por sus diseños novedosos y bellos, se han conver tido en una impor tante 
fuente de ingresos, par ticipando hasta en los mercados internacionales relacionados 
con el mundo de la moda. Al igual que ha sucedido con otros aspectos de su cultura, 
la actividad de elaboración de ar tesanías que hoy se realiza en el territorio es una 
muestra clara de la forma cómo los wayuu resignifican su universo cultural cada vez 
que acceden o se enfrentan a nuevas relaciones con los alijunas.

La adaptación del universo cultural asociado al tejido, que surgió como producto de 
las relaciones con el mercado en un mundo globalizado, no sólo llevó a los wayuu a la 
incorporación comercial de sus ar tesanías en los mercados locales, nacionales e in-
ternacionales, sino que, además, a mostrarse de manera original en cada uno de estos 
mercados transformando los diseños tradicionales, especialmente de guaireñas, chin-
chorros y mochilas, según el gusto de los consumidores de cada uno de estos merca-
dos. Así, han introducido elementos como los símbolos de empresas multinacionales, 
nacionales o colombo-venezolanas como Polar, Águila, Tommy Hilfiger, Nike, Adidas, 
entre otros, para el consumo local; nuevos diseños de flores, plantas, animales para los 
consumidores colombianos; mientras conservan algunos diseños tradicionales para el 
mercado internacional.

Si bien la venta de ar tesanías es un nuevo recurso económico en la región para la 
subsistencia, es claro que en las relaciones comerciales que se dan frente a este 
tipo de comercio prevalecen condiciones de desigualdad, que están marcadas por la 
diferencia entre el valor del trabajo ar tesanal comparado con los precios de los pro-
ductos que impone el mercado.
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En algunas zonas de la península y dentro del territorio étnico, en el poblado de 
Manaure, los wayuu implementan otra actividad productiva: la explotación de la sal 
bajo parámetros tradicionales. Cuando llega el tiempo de la cosecha de sal, muchos 
wayuu de diversas zonas se desplazan hasta Manaure para trabajar en las charcas 
recolectando la sal para su posterior venta en el mercado nacional.

Recientemente ha tomado impulso el turismo en La Guajira, especialmente en las 
zonas costeras y en las áreas naturales protegidas por el Estado, convir tiéndose en 
otra de las actividades productivas que provee de ingresos monetarios a la región.

Las múltiples actividades productivas que hemos mostrado muestran la versatilidad 
de la cultura wayuu para adaptarse a un medio ambiente que ofrece limitadas posibili-
dades para la super vivencia como a las presiones derivadas del proceso histórico que 
se ha ocurrido en el territorio étnico, con sus respectivas consecuencias sociales, 
económicas y culturales. Rivera señala que, a pesar del amplio espectro de activi-
dades de subsistencia, los wayuu nunca han sido una comunidad autosuficiente en 
términos alimenticios, su historia está marcada por periodos de hambruna y escasez 
que los han obligado a realizar actividades muy variadas para obtener dinero y así 
comprar alimentos.

En cualquier momento, un individuo wayuu puede trabajar como chofer asalariado en 
una de las empresas que incursionan en el territorio, simultáneamente puede vender 
sus ar tesanías o comerciar otros productos legales o ilegales, sin embargo, siempre 
pastorea, recolecta y siembra su roza. Igualmente, aún cuando viva en Maracaibo o 
en cualquier otro lugar del mundo, siempre sabe que regresará a su territorio porque 
sus restos deben reposar en el cementerio de su woumain para poder emprender el 
camino de los indios muer tos.

Ese es uno de los aspectos más sorprendentes de esta cultura: su gran capacidad 
para asimilar, ar ticular e integrar actividades y recursos, propios o ajenos, mante-
niendo unos sólidos fundamentos culturales dentro y fuera del territorio tradicional, 
de manera que todas sus actividades productivas formen par te de un conjunto flexi-
ble y diverso que se modifica y que integra elementos dependiendo del espacio y el 
tiempo en el que se desarrolle, pero siempre en procura de la perdurabilidad de su 
cultura y su organización social.
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III .  E l  c ic lo anual  de 
      la  agr icu l tura

La cosmología wayuu hace referencia a dos personajes mitológicos fundamentales rela-
cionados con la naturaleza y con su pensamiento que constituyen principios opuestos 
y complementarios. Uno de ellos es Juyakai, que literalmente quiere decir lluvia, y el 
otro son las pulowis, que etimológicamente designan a seres femeninos que habitan 
en los lugares sagrados o pülasu.

Juyakai se concibe como un único personaje masculino andariego, gran cazador y 
guerrero, que posee una poderosa arma, el rayo (nüka’apüla juya) y reside en lo alto. 

Juyakai tiene mujeres en distintos sitios de la península. Estas mujeres son las pu-
lowis, personajes femeninos múltiples, que permanecen cada una en su morada 

en las profundidades de la tierra, donde tienen sir vientes y reba-
ños en abundancia. Juyakai se mantiene la mayor par te del 

tiempo alejado de las casas de las pulowis, a donde sólo le 
permiten entrar después de una larga espera. Cuando 

Juyakai finalmente se une con las pulowis llegan las 
lluvias y con ellas la fer tilidad de la tierra (Perrin, 

1980).5

Juyakai es la personificación de la lluvia que 
viene del cielo. Los distintos periodos de 

lluvia son de gran impor tancia y están aso-
ciados a cier tas constelaciones, todos 

éstos coincidiendo con seres míticos 
asociados a Juyakai. Así, algunos en-
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trevistados mencionaron que la estación de mayores lluvias, entre octubre y media-
dos de diciembre, es llamada juya y está asociada con Juyo’o, la estrella Ar turo, que 
desaparece en dirección oeste al ocultarse el sol dando inicio a esta estación; mien-
tras que Iichi, asociada a la estrella Vega, indica la terminación del periodo. También 
señalaron a Iiwa, personaje mítico pariente de Juyakai, que se familiariza con Las 
Pléyades, asociado al periodo de lluvias cor tas de los meses marzo, abril y mayo y a 
Orión, o Patünainjana, que aparece en mayo al terminar esta estación.

Por su par te, las pulowis son la personificación de la sequía que emana del suelo, y 
están asociadas con las estaciones secas (Jemaia y Jouktale’u) de enero hasta marzo 
y de junio hasta septiembre. Estos veranos están asociados con la floración de cier tas 
plantas silvestres, como lo mencionaron algunos entrevistados quienes señalaron a 
uraichisia, el verano del mes de enero, asociado a la florescencia amarilla de uraichi, 
y a patsuasi, época seca entre enero y febrero, cuando florece el patsua.

Juyakai está asociado con las plantas cultivadas, mientras que las pulowis lo están 
con las plantas silvestres, como se evidencia en los siguientes relatos mitológicos 
recopilados en campo, en los cuales se hace referencia a la relación simbólica entre 
el origen de las semillas y estos dos personajes.

Un wayuu llegó a un lugar pulowi y fue raptado por Pulowi, quien lo llevó a su 
morada. La pulowi escondió al wayuu. Todas las noches Juyakai y sus hijos lle-
gaban donde Pulowi. Allí el wayuu vio a Juyakai y a sus hijos, vio cómo manda-
ban los rayos, cómo mandaban las nubes y cómo mandaban la lluvia y vio que 
gracias a esto, Pulowi tenía muchas plantas y mucha comida. Un día el wayuu 
le dijo a Pulowi que él quería tener esas plantas y esa comida en La Guajira. 
Pulowi le dijo que cogiera las flores. En un descuido de Pulowi, el wayuu se 
escapó y se llevó consigo las flores. Cuando llegó a su ranchería decidió dejar 
las flores en otra casa. Llegó a su casa y le contó a su familia todo lo que le 
había pasado y lo que había visto y les contó sobre las plantas y la comida que 
Pulowi tenía. Ellos le dijeron que les mostrará las flores. Entonces se fueron a 
la otra casa y encontraron que todas las flores se habían conver tido en las se-
millas de ahuyama, melón, patilla, fríjol, maíz, millo. Y así los wayuu obtuvie-
ron las semillas. [Joaquín Velásquez, de casta Jaya’ariyu]

Una wayuu que llegó a la edad de majayura fue internada en su encierro. 
Allí se le apareció Juyakai y la preñó. Como ella estaba en encierro y ningún 
hombre podía verla ni tocarla, su familia la rechazó. Cuando el hijo nació, lo 
obligaron a trabajar en cosas pesadas, casi como esclavo, y no lo dejaban en-
trar a casa y lo castigaban mucho. Un día el niño, que había sido encerrado 
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en un cuar to como castigo, decidió avisarle a su madre que lo habían ence-
rrado. Entonces abrió una ventana del cuarto y empezó a echar piedritas que 
había conseguido por el camino y se quedó dormido. Al otro día cada una de 
las piedras se había convertido en una planta. Así los wayuu pudieron tener las 
semillas para la siembra. [Zenobia Velásquez, de la casta Jaya’ariyu]

El calendario wayuu, que se corresponde con todo un universo cosmogónico, es con-
secuencia de una obser vación astronómica y climática minuciosa, así como de fac-
tores ecológicos como la floración y fructificación de cier tas especies o la presencia 
de cier tos animales. Al ciclo astronómico o ciclo anual lo denominan Juya, señalando 
el lapso de tiempo que pasa entre dos desapariciones consecutivas de la estrella Ar-
turo. Ese lapso de tiempo se divide en cuatro estaciones grandes juyapü (invierno) 
de agosto a diciembre, jemaia (verano cor to), de enero a marzo, iiwa (primavera) 
de abril a mayo, y jouktaleu (vientos fuer tes) de junio a agosto. Este último periodo 
asociado a los vientos alisios y cuando se prolongan al jouktai (viento de hambre).

En efecto, la península se caracteriza por un clima cálido y seco; sus precipitaciones 
son escasas y mal distribuidas y sus aguaceros cor tos e intensos. La zona presenta 
cuatro estaciones bien delimitadas: la gran estación de lluvias, de octubre a noviem-
bre relacionada con la temporada de huracanes en el Caribe; una estación de lluvias 
menores, de abril a mayo; y dos estaciones secas entre enero y marzo y junio y sep-
tiembre, esta última de gran intensidad. La corriente producida por los vientos ali-
sios del noreste es dominante y tiene efecto sobre el territorio todo el año, trayendo 
consigo impor tantes especies pelágicas como las tor tugas marinas. En los meses de 
lluvias, de mayo a junio y de septiembre a noviembre, la contracorriente del Darién 
llega hasta el Cabo de la Vela (Pérez Preciado, 1990).

La sequía aumenta hacia el noreste de la península, siendo la Alta Guajira la región 
más seca y de clima árido del país. La precipitación anual, varía desde cerca de 1,000 
mm anuales en Carraipía, en la par te sur, hasta un poco menos de 180 mm anuales 
en Bahía Honda y en Uribia, en la Media Guajira, con cerca de 300 mm anuales. A 
su vez, la evapotranspiración potencial varía desde cerca de 1,700 mm hasta más de 
2,000 mm anuales para estos mismos sitios, lo cual denota la gran deficiencia hídrica 
de la región.

De otra par te, la distribución de las precipitaciones es muy irregular, más del 60 
por ciento de las lluvias cae durante los meses de septiembre, octubre y noviembre, 
el principal y a veces único periodo lluvioso. Alrededor de abril y mayo se sitúa un 
segundo periodo de lluvias, mucho menos impor tante que el anterior. Pero además, 
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estas lluvias caen en forma de unos pocos aguaceros pero de gran intensidad; son 
comunes aguaceros de entre 50 y más de 100 mm en unas pocas horas, en con-
traste con periodos de sequía de más de seis meses. Evidentemente, esta situación 
climática se manifiesta en la estructura y periodicidad de la cober tura vegetal: 
durante la mayor par te del año en la Baja Guajira y durante todo el año en la Alta 
Guajira, donde el suelo puede quedar en su mayor par te al descubier to y desprote-
gido frente a los aguaceros.

El clima de la península se caracteriza también por sus fuer tes vientos, en su mayor 
par te provenientes del cuadrante noreste. Estos vientos, los más fuer tes del país, son 
los responsables de la existencia de los campos de médanos activos del litoral gua-
jiro y de la remoción parcial de las arenas de la llanura central. Éstos, por lo demás, 
incrementan la evapotranspiración y dificultan el desarrollo de la vegetación.

El piso térmico es cálido, pues su altura varía desde los 0 hasta casi 1,000 metros 
sobre el nivel del mar en la Serranía de La Makuira. Los meses más cálidos para 
la Media y Alta Guajira son junio, julio, agosto y septiembre con una temperatura 
máxima mensual multianual de 38,6 ºC; y los meses más frescos son diciembre, ene-
ro, febrero y marzo con una temperatura mínima mensual multianual de 19,4 ºC. La 
temperatura media mensual multianual es de 28,5 ºC.

En estas condiciones par ticulares, la actividad agrícola requiere una obser vación es-
crupulosa de las condiciones climáticas y en especial del régimen de lluvias. Existen 
marcadas variaciones en pluviosidad de un año a otro, así, las personas entrevistadas 
coincidieron en que habían pasado por una época de sequía que en algunos casos 
había imposibilitado el trabajo hor tícola, señalando que el tiempo «se ha desorde-
nado» frente al calendario tradicional de estaciones, que a grandes rasgos se llegaba 
a cumplir año tras año.

Existen además otros referentes naturales para leer el clima y pronosticar si se 
puede contar con buenas lluvias para el cultivo. Así durante iiwa, el canto del al-
caraván indica que va a haber buena lluvia, igualmente pasa con el búho monkoloset 
y con la paloma wawache. En el Cabo de la Vela alguno de los entrevistados señaló 
que cuando

…las golondrinas del mar salen bastante de la playa para afuera, eso es para 
agua…, y si por ejemplo estamos aquí y por la ceja del monte o la orilla de la 
playa hay un relámpago, lejos pa’lla arriba, ya uno sabe que eso es para lluvia. 
De igual manera la posición de la luna se obser va y cuando ésta se encuentra 
bien inclinada quiere decir que la lluvia va ser abundante.
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La luna indica la llegada de las lluvias cuando está bien sentada. Las lluvias 
están lejanas cuando la luna está como acostada.

También hay aves que avisan cuando se deben sembrar cier tas especies:

Cariet se llama un ave. Él nos avisa para sembrar lo que es kanewa (mamón).

Además de la obser vación de las aves existen plantas indicadoras:

Hay unas plantas, como la cresta de gallo, que indican si viene o no un verano 
largo. Si lloran (botan agua) indican que viene un verano, si no botan tanta 
espuma no va a haber verano.

En la región de Nazareth en La Makuira, en donde los vientos alisios traen nubes 
que se descargan sobre la serranía, muchas personas pronostican las lluvias por la 
forma y la altura en la que se encuentran las nubes. Para los agricultores de esta 
zona no todas las lluvias son benéficas; así, de las lluvias iichi en diciembre se dice 
que pudren cualquier cosa: las hojas de los árboles y muchos arbustos. Por su par te, 
las lloviznas que caen al final del periodo de juya se dice que dañan los cultivos de 
maíz. Por lo general, sin embargo, las lluvias se asocian a las épocas de abundancia 
y a la agricultura, mientras que los veranos y los vientos son indicativos de periodos 
de escasez y de hambre.

 Épocas de siembra

Durante las dos estaciones de lluvia, juya e iiwa, se siembran las rozas. Algunos 
cultivos que se siembran en juya no se pueden sembrar en iiwa, pues esta última 
es una estación más cor ta y algunos cultivos no alcanzan a crecer y madurar. Otros 
cultivos se siembran preferiblemente en iiwa porque son muy sensibles al exceso de 
agua que los llega a dañar fácilmente, como es el caso del melón y la patilla que sí 
se siembran en época de juya, hacia el final de la temporada cuando los cultivadores 
prevén que no va llover mucho [ver tabla Nº1].
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Tabla Nº 1
Cultivos asociados a las épocas de lluvia

Es preciso destacar que algunas de las variedades para las distintas estaciones también 
corresponden a semillas que se usan para las diferentes épocas de siembra que los wa-
yuu han conservado y desarrollado durante su larga historia de vida en la península y 
que clasifican en dos categorías: pejetch y wutsü. “La palabra pejetch significa ‘cercano’ 
o ‘pequeño’, y las semillas de este tipo tienen un tiempo de germinación y cosecha bas-
tante corto, tardan entre 30 y 40 días en dar los frutos, necesitan poca cantidad de agua y 
por esto son las más apropiadas para sembrar en la primavera. Las semillas wutsü necesi-
tan más agua y tardan entre 2 y 3 meses para dar las cosechas. Su rendimiento equivale 
aproximadamente al triple del de las semillas pejetch, pero las probabilidades de que se 
pierdan por falta de lluvias son mucho mayores” (Rivera 1985: 98).
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En iiwa, que es una estación más corta, se siembra la patilla que es de crecimiento ve-
loz y se puede cosechar a los dos meses, así como las variedades tempraneras de maíz 
y fríjol, a las que se les dice también cuarentenas porque producen frutos en cuarenta 
días. Juya, en cambio, es una época especial para sembrar cultivos con las variedades 
wutsü de maíz y millo y la ahuyama, productos que necesitan buena cantidad de agua 
para no quemarse o ser destruidos por los gusanos. Estos cultivos requieren mayor 
tiempo para su crecimiento y maduración y se cosechan a los cuatro o cinco meses.

En el Cabo de la Vela varias personas señalaron que si bien anteriormente respe-
taban las diferentes épocas de siembra, «hoy en día, si llega a llover, siembran de 
todo para ver si logran sacar algo», y prefieren arriesgarse a perder la cosecha 
que a dejar pasar la opor tunidad para sembrar. Para las rozas sobre arroyo en la 
zona de Nazareth en La Makuira, que se describirán en el siguiente apar tado, esta 
división de cultivos no se mantiene, pues la abundancia de agua permite sembrar 
productos durante todas las épocas.

 Los tipos de rozas

La región de la Alta Guajira no es homogénea en cuanto al clima. La presencia de 
las dos más grandes serranías, Jaa’lala y Makuira, permite la existencia de variados 
microclimas, lo que a su vez hace variable el desarrollo de la actividad agrícola. La 
Serranía de La Makuira es un lugar privilegiado en cuanto a ofer ta hídrica, pues 
presenta las mejores características para la agricultura por generarse allí un eco-
sistema de bosque nublado que contrasta fuer temente con las zonas más secas de 
la península. Esta serranía tiene un efecto impor tante sobre el clima dado que se 
convier te en obstáculo para los vientos alisios que vienen del mar y absorbe la hu-
medad que estos traen hacia su interior. La región cercana a Nazareth se encuentra 
también en una situación privilegiada, comparada con el resto, al existir en el sub-
suelo una corriente de agua dulce que la convier te en un oasis y en un lugar muy 
apto para la agricultura.

En este sentido, los microclimas tienen influencia directa sobre el tipo de rozas tradi-
cionales existentes en la península, especialmente por la diversidad generada según 
la disponibilidad de agua. Como lo veremos a continuación, podemos diferenciar al 
menos cinco tipos de rozas: rozas de invierno, de verano, de arroyo, de monte o per-
manentes, de jagüey o laguna.

 Los tipos de rozas
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La más común de los tipos de roza es la llamada «de invierno», de hecho se encuentra 
en todas las zonas estudiadas, y su práctica consiste en la activación de la productivi-
dad agrícola de la roza solamente en tiempos de lluvias.

La segunda práctica, que también se obser va en todas las zonas pero con algunas 
pequeñas variaciones entre ellas, es la llamada roza de arroyo, que consiste en esta-
blecer los huer tos dentro del cauce de los arroyos que se forman cuando llueve, pero 
que no son permanentes. En La Makuira, a diferencia del Cabo de Vela, los arroyos 
mantienen un cauce húmedo relativamente constante durante los meses de verano; 
pero, según señalan los entrevistados, «no salen a la super ficie». En estos huer tos es 
común encontrar pozos de agua para regar la roza en tiempos de verano. Durante los 
meses de invierno, estas rozas permanecen activas pero, al igual que las anteriores, 
están expuestas al peligro de perder la cosecha con las crecientes de los arroyos y, 
sobre todo, generan mucho trabajo adicional debido a la destrucción de los cercados 
a causa de la fuerza de las aguas.

Un tercer tipo de roza se encuentra exclusivamente en La Makuira donde la siembra se 
da sobre el arroyo permanente, aún corriendo el riesgo de que en las épocas en las que 
se intensifican las lluvias, las crecientes se lleven los cultivos. Este patrón hortícola 
se conoce con el nombre de luoopo en wayuunaiki. En este tipo de rozas, de las cuales 
se visitaron dos en el sector de Sipanao, en cercanías a Nazareth en la zona Makuira, 
la diversidad de productos es mucho mayor, y cuenta con pautas de manejo especiales 
como los canales de riego.

Otra práctica que está entrando en desuso, exclusiva también de la Serranía de La Makuira, 
es la siembra permanente en plena montaña, sin cercado, y de grandes extensiones, ubica-
da fuera de los arroyos pero en las que se aprovecha la humedad relativa del ambiente.

Finalmente están las rozas que aprovechan los reservorios de agua. En cercanías de La 
Makuira se visitó una roza en una laguna ar tificial, construida para impulsar cultivos 
de palma africana y coco, según señalaron quienes allí vivían, en la cual la siembra 
tiene lugar en las orillas en el momento en el que el nivel del agua empieza a bajar. En 
la zona de Kasichi se encontraron dos rozas: una de ellas en los alrededores de una 
laguna ar tificial y otra en las inmediaciones de un jagüey. En estos casos, la roza y el 
espejo de agua quedan bajo un mismo cercado, lo que asegura tanto el cuidado del 
agua como el de la roza y permite el uso el agua de estos reservorios para regar las 
plantas en los meses de verano.

Se encontraron grandes diferencias en el tamaño de las rozas probablemente de-
bido a las condiciones climáticas de las tres zonas de estudio. El tamaño promedio 
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alcanzado por las rozas del Cabo de la Vela apenas llega a 0,3 hectáreas, mientras 
que en Kasichi sube a 1,3 hectáreas, en Nazareth a 1,4 hectáreas y en Siapana 
a 6,8 hectáreas. El gran tamaño de las rozas en este último sector se explica te-
niendo en cuenta que dos de las cinco rozas visitadas eran rozas de arroyo semi-
permanente.

La gran mayoría de las rozas, en todas las zonas estudiadas, se encuentran cercadas 
con un tejido de madera de trupillo (ai’pia) muy tupido que impide la entrada de 
animales. Existen igualmente cercas de otro tipo de maderas como puler, kurala y 
caraño. Los cercados de cardón (yosü) son comunes en las rozas de la Serranía de 
Jaa’lala y en las costas. En La Makuira, en el sector de Yorijaru, se encontró una sola 
roza, ya abandonada, con un cercado de un tipo de cardón conocido con el nombre 
de kulalu yosü, que fue sembrado allí por los dueños y que se encuentra aún vivo y en 
crecimiento. En algunos casos, muy pocos, los wayuu más pudientes han introducido 
el alambre para cercar las rozas. Sin embargo, por los altos costos que implica esta 
práctica no se ha extendido en la Alta Guajira, aunque es cada vez más común en la 
Media y Baja Guajira.

 Prácticas culturales agrícolas

El conocimiento del ciclo anual y de las condiciones físicas del territorio marcan la 
prácticas agrícolas entre los wayuu, que se manejan con la minuciosidad que carac-
teriza las acciones ampliamente arraigadas en la cultura y en el territorio. Cada uno 
de los pasos y de las maniobras que requiere la actividad agrícola, así como la di-
visión de género en las labores hor tícolas, son ampliamente descritos y los agricul-
tores los detallan con prolijidad, como veremos a continuación.

Escogencia del lugar para la siembra

Los wayuu consideran diversos factores para escoger un sitio para la roza (apain 
o yüja), pero se puede señalar que hay tres formas básicas: por sueños, porque se 
sembró ahí de antiguo y porque se ve que la tierra es buena. En todos los casos 
es necesario pedir autorización y consejo a los mayores, quienes son los por tado-

 Prácticas culturales agrícolas
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res del conocimiento de los mensajes de los sueños, de las características de los 
buenos suelos y de la historia de los lugares.

Los sueños juegan un papel primordial para la vida de los wayuu ya que “ordenan el 
pasado, deciden el futuro” (Perrin, 1995:51). Ellos han construido un complejo siste-
ma de claves oníricas que les permite interpretar los mensajes que emiten los sueños 
y generar pautas para su actuar en el mundo. Así, en varios casos se mencionó que 
existían rozas que se habían abier to en un determinado lugar siguiendo las indicacio-
nes recibidas en sueños, que eran interpretados por los mayores o, en algunos casos, 
por las outsü o piaches (chamanes) quienes indicaron no sólo el lugar de la siembra 
sino los productos a sembrar y el resultado de la cosecha.

Por otro lado, muchas personas, especialmente en la zona de La Makuira, menciona-
ron que, en tiempos anteriores, los únicos lugares que se podían utilizar para abrir 
una roza eran aquellos que ya habían sido usados para ese fin: las pesuwa o rozas 
abandonadas. Estos lugares se reconocen por los vestigios de antiguas cercas, por la 
presencia de algunos árboles o porque ahí se encuentran metates y manos de moler 
de piedra. La ventaja de establecer la roza en una pesuwa es que no hay que construir 
toda la cerca, muchas veces es cuestión de una reparación menor.

En cuanto a las características de los suelos, si bien no se pudo hacer un trabajo 
agrológico sobre los tipos de suelos que son utilizados para la roza, se recopiló la 
siguiente clasificación wayuu de tierras que están ordenadas de mayor a menor apti-
tud para la agricultura [ver tabla Nº2].

Tabla Nº2
Clasificación de suelos de acuerdo con su aptitud agrícola6
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Como complemento de esta clasificación, algunas entrevistas realizadas en La 
Makuira señalaron lo siguiente:

Hay varios tipos de tierra para rozas. Una de tierra dura llamada shimai que 
no sir ve para sembrar, otra de tierra dura y fuer te llamada tai y otra tierra 
fuer te y blanda llamada jasau que es la mejor para sembrar.

La tierra buena para sembrar recibe varios nombres: en las tierras de la serra-
nía se escoge la tierra floja que recibe el nombre de ureshi y en las par tes 
bajas se escoge la tierra suelta que recibe el nombre de anoii.

Otros indicadores para la escogencia del lugar de siembra tienen que ver con la 
topografía del terreno. Algunos entrevistados señalaron que «los terrenos ondulados 
donde se estanca el agua son buenos para sembrar». Como un indicador de calidad 
de suelo, también se fijan en la presencia de cier tos arbustos y pastos.

El acceso al agua, como se vio anteriormente, es un factor importante a considerar en el 
momento de escoger un lugar para establecer la roza. Las exigencias varían cuando se cul-
tiva en una roza sobre un arroyo permanente, sobre un arroyo de invierno, en cercanías de 
un jagüey o laguna o en lugares sin acceso a agua, especialmente en lo que tiene que ver 
con la mano de obra requerida para cuidar la roza en épocas distintas del año.

Algunas personas mencionaron que los antiguos corrales de los animales son bue-
nos para sembrar pero que se debe esperar por lo menos tres años antes de usarlos 
para evitar que los cultivos se quemen. En la zona de Kasichi se repor tó la prác-
tica de establecer una pequeña roza detrás de un corral de chivos u ovejas, de tal 
manera que el abono de estiércol alcance a llegar a la roza. En el Cabo de la Vela 
se obser vó que una de las rozas sobre arroyo de invierno estaba localizada aguas 
abajo de un corral para los animales, de tal manera que, cuando llueve, el agua pasa 
primero por el corral y luego, arrastrando materia orgánica, entra a la roza.

La decisión final para la elección del lugar para la roza es una tarea masculina. El 
hombre durante su salida de pastoreo reconoce las características del territorio, 
siguiendo las indicaciones de sus sueños o de los miembros de la familia, los rasgos 
de los suelos o la historia de los lugares, para finalmente determinar cuál es el mejor 
lugar para establecer la roza. Hoy en día, la mayoría de las personas construye su 
roza cerca de su casa para facilitar el transpor te de la cosecha y para espantar más 
fácilmente a los animales y a los ladrones, aunque para lo demás utilizan los mismos 
saberes culturales que antaño determinaban la selección del terreno.
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La preparación de la tierra y el abono

Una vez escogido el terreno, construyen el cercado o, en caso de cultivar en una roza 
ya establecida, reparan las cercas, pues una de las mayores amenazas para los culti-
vos son los rebaños que andan sueltos y pueden acabar con una siembra si encuen-
tran por dónde entrar. Esta es una tarea masculina que se realiza preferiblemente en 
un yanama, un trabajo colectivo, al cual se invita a par ticipar a los familiares uterinos 
que viven cerca y se les ofrece ishiruna (chicha fermentada) y en ocasiones, carne 
de chivo y otras comidas preparadas por las mujeres.

La segunda tarea consiste en la limpieza del terreno. Este trabajo es predominante-
mente masculino, pero también pueden par ticipar las mujeres. Se usa un palo, un ma-
chete o una pala larga para arrancar las hierbas, que por lo general las mujeres van 
amontonando a lo largo de toda la roza. En algunos casos, los montículos de hierba 
se queman para abonar la tierra siendo esta, al parecer, la única técnica de abono 
que utilizan exceptuando los casos ya señalados en el apar tado anterior en los que se 
hace uso de la boñiga de los animales. En las rozas sobre arroyo la hierba se utiliza 
para canalizar y almacenar el agua.

Durante esta labor se revuelve bien la tierra para aumentar la capacidad de absorción 
de agua de la tierra. Varios entrevistados señalaron que hoy en día «uno ve en los 
huer tos agua estancada cuando llueve y eso daña los cultivos». Afirmaron que eso 
es una muestra de que la gente «no invier te suficiente trabajo en esta práctica y que 
siembran por sembrar». El proceso de arado y limpieza de la tierra antes de la siem-
bra se conoce con el nombre de ajaarala. La formación de montículos de hierba se 
denomina ajalaa.

La limpieza se considera impor tante porque evita que se presenten plagas en la roza 
cuando se siembra. Las rozas se dejan listas para las primeras lluvias, ya sea de iiwa 
y de juya. Sólo en los casos en que la siembra se realice en un lugar por primera 
vez no se puede limpiar la tierra. Algunos testimonios repor tan que en ese caso se 
marchitan los cultivos porque «la tierra es muy fresca».

En los huer tos sobre arroyo permanente es necesario construir y mantener canales 
de riego que exigen una limpieza periódica. Esta labor también es masculina. Cuando 
el arroyo crece se requiere estar pendiente y restaurar los surcos y canales. En una 
roza sobre arroyo en el Cabo de la Vela, se repor tó la impor tancia de preparar la 
tierra para que el agua que escurra alcance a pasar por todo el pedazo que se va a 
sembrar, como lo ilustra el siguiente testimonio:
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Nosotros removemos con el pico o cavador, aquí nos ayudan hasta las mujeres, 
los hijos, entonces ya cuando llueve la tierra está removida, de ahí entonces el 
agua no se va sino que se empoza, entonces ahí uno puede sembrar ya.

De la misma manera, algunas personas informaron que anteriormente era más fre-
cuente encontrar rozas con un sistema de riego. El siguiente relato muestra esta 
situación:

Los antiguos tenían un sistema de riego a través de surcos pequeños. Éste 
consistía en que abrían un hueco grande en la tierra que llenaban con agua del 
arroyo y a par tir de ese hueco hacían pequeños canales por donde escurría 
el agua y sobre la tierra, entre los canales, sembraban sus productos. Estas 
rozas con riego llevan el nombre de apalaajia. Uluwa’a, quiere decir canal. 
A la zanja le dan el nombre de kaala. Estas zanjas se usaban para tiempos de 
verano. En tiempo de invierno las zanjas eran cerradas; ya la gente es muy 
floja y no hace esto.

La siembra

Con las primeras lluvias y la roza lista se inicia el proceso de la siembra. En primer 
lugar, se preparan las semillas. Las mujeres, que se han encargado del cuidado de 
las semillas almacenadas, ahora las sacan al sol y las arreglan. En los casos del frí-
jol, el maíz y el millo, las semillas se dejan en remojo en una totuma con agua limpia 
durante una noche para sembrarlas al día siguiente. Las otras semillas no se pueden 
remojar. La práctica del remojo en agua se usa para que las semillas germinen más 
rápidamente.

Cuando las semillas están listas, se realiza la siembra misma que recibe el nombre de 
apunajaa. Esta labor se efectúa con un palo llamado apünajia con el cual se abren hue-
cos, con una distancia de 50 cm entre uno y otro, para proceder luego a introducir en-
tre 5 y 8 semillas en cada uno. Para la siembra también se puede organizar un yanama.

Algunas personas mencionaron que se debe alternar los cultivos: «donde se sembró 
maíz después se siembra fríjol, esto oxigena la tierra. Cada planta se siembra apar te 
sino se daña». Otros aseguraron que si en un lugar se dio bien un cultivo hay que 
volver a sembrarlo en ese mismo lugar. Algunos informantes recomendaron cambiar 
de lugar donde se siembra cada dos años para que la tierra no se canse.
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Cada agricultor wayuu entrevistado compar tió sus propias creencias; algunos se-
ñalaron que para que la patilla y el melón den buena cosecha hay que sembrarlos 
en la tarde, otros mencionaron que es impor tante pronunciar cier tas fórmulas en 
el momento de la siembra para asegurarse de una buena cosecha, como lo señala el 
siguiente testimonio:

Para sembrar la yuca hay que decir que sea como la vaca. Al poner el palo hay 
que decir que sea como la vaca amantando sus hijos. Los viejos al decir eso en-
tierran el palo de la yuca. Al fríjol le dicen que debe tener muchos hijos como 
la muria, a la patilla hay que decir que sean como cuñadas, como muchos no 
quieren a la cuñada, de esta manera las matas no se van a entrelazar sino que 
crecen bien separadas.

Los wayuu establecen reglas estrictas frente al cuidado de las rozas en todas las 
etapas de su manejo. Algunos de los entrevistados afirmaron que es favorable si 
una mujer embarazada o un niño manipulan las semillas y las siembran, pues ellos 
tienen una energía benéfica para las plantas. En cambio está totalmente prohibida 
la presencia en la roza de las mujeres que hayan sacado restos mortuorios7 porque 
están pülasü, contaminadas con la muer te. También las mujeres con el periodo de 
menstruación tienen un efecto negativo sobre las plantas debido a la energía fuer te 
que generan sobre los cultivos: «el olor de la mujer con el periodo es muy fuer te y 
los cultivos no se desarrollan normalmente y se marchitan, por lo tanto es prohibido 
para estas personas que entren en el cultivo hasta no haya terminado su periodo». De 
igual manera, las mujeres recién paridas tienen totalmente vetado entrar a la roza.

Desyerbe y manejo de plagas

Tres veces hay que limpiar la roza antes de cosechar. La primera, como ya lo mencio-
namos, para preparar la tierra para la siembra. Cuando la plántula alcanza los 20 cm, 
altura que en wayuunaiki se denomina jieraipa, se realiza la segunda limpieza de la 
roza que lleva el nombre de ousa’a. Inmediatamente antes de que la plántula dé fruto 
se realiza la tercera y última limpieza, que lleva el nombre de apokoloojo.

En el caso de que no llueva o se hayan sembrado plantas medicinales o frutales que 
requieren abundante agua es impor tante regar las plantas: «se puede regar agua por 
las mañanas o por la tarde solamente a lo silvestre y a las frutas, a los fríjoles y la 
patilla y la ahuyama no se le puede echar agua porque son cultivos de lluvia».
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Las rozas son visitadas por distintos animales que se convier ten en plaga si no se les 
hace un control adecuado. En las entrevistas, las personas nombraron como las prin-
cipales plagas que atacan los cultivos al gusano, el comején, las hormigas, el conejo, 
el zorro, la iguana y las aves, como lo señala el siguiente testimonio:

Las rozas tienen varios enemigos así: la patilla y el melón son atacados por 
los zorros, el mapurito y los perros que se comen los frutos, y se combaten 
con trampas. Los fríjoles son atacados por pájaros, especialmente el cardenal 
y la perdiz; se combaten con banderas rojas o blancas dispuestas dentro de la 
roza y con los niños que los dispersan con sus caucheras. El maíz es atacado 
por los pájaros, especialmente por los loros y los periquitos; se combaten 
igual que se hace con los pájaros que atacan el fríjol. El millo es atacado por 
los pájaros, especialmente por los canarios; para combatirlos igual usamos las 
banderas y a los niños. Las hormigas atacan todos los cultivos. Las hormigas 
motilan las plantas. No se puede dejar que motilen la planta dos veces porque 
se mueren. Los gusanos y los piojitos también atacan las plantas.

Varios entrevistados señalaron que es muy impor tante mantener desyerbada la roza 
para evitar que los gusanos, las hormigas y el gorgojo de la paja alcancen a coger 
fuerza.

Una de las plagas de mayor impacto es la de los gusanos: «hay gusanos de tierra que 
no dejan crecer las plantas». Muchas personas contaron que anteriormente se hacía 
una zanja alrededor de la roza, en la cual caían los gusanos, que luego eran recogidos 
y quemados para espantar las plagas. Otras personas mencionaron que antiguamente 
tostaban y se comían los gusanos grandes llamados pir, pero que hoy en día los reco-
gen y los queman para espantarlos. Algunos recomendaron quemarlos con sal, pues 
de esta manera rebotan y se alejan del cultivo.

Para controlar las hormigas se esparce ceniza de leña y se prende fuego en el camino 
que usan hasta que cambian de ruta. El zorro, el mapurito y los perros se comen las 
patillas y los melones. Por este motivo, cuando los conejos y los zorros empiezan a 
molestar en una roza se les pone una trampa que se arma con cuerdas en el curso 
de su camino, y para hacerlo se basan en el conocimiento de los hábitos de estos 
animales que siguen siempre el mismo camino. A esta trampa se le denomina auliya. 

Los pájaros se espantan poniendo dentro de la roza trapos rojos o blancos. Los ni-
ños tienen una impor tante tarea en espantar las aves con ayuda de una cauchera 
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(junaya), especialmente cuando hay cosecha de fríjol, millo y maíz. Se mencionaron 
con nombre propio a aves como el cardenal, perdiz, codorniz, loros, periquitos y ca-
narios. A los pájaros además les hacen trampas en el suelo: éstas se hacen de pali-
tos en forma de una pirámide, a las cuales se les pone comida adentro para atraer 
a los pájaros. Una vez los atrapan, los preparan como comida, especialmente a las 
perdices y codornices.

Una persona en La Makuira comentó la siguiente práctica: «para controlar la cantidad 
de pájaros también utilizamos el veneno de la yuca brava, se ralla la yuca y se deja en 
agua y se echa a los pájaros. Ellos al comer de esta yuca mueren».

En La Makuira además se mencionan otros animales que causan daños en las rozas 
como: «puerco de monte que ataca la roza en horas de la noche, y a los micos que 
se comen la papaya, además de las ratas y los ratones que llegan en la noche, y por 
eso hacer un buen cercado es tan impor tante».

Algunos pocos mencionan que utilizan insecticidas químicos como el Aldrin y Lan-
nate, y que los utilizan en las primeras fases de crecimiento de las plantas.

Es impor tante señalar que aunque parezca una tarea menor, varias personas men-
cionaron que hoy en día las áreas cultivadas son menores porque «ya no hay quien 
las cuide y espante las aves». Esto recalca la ausencia de los niños que van a la es-
cuela y demustra un desinterés en las labores tradicionales.

La cosecha

La cosecha se espera con ansiedad. Hay sueños premonitores que indican si va a ser 
o no abundante: «por ejemplo si yo sueño con una iguana va a haber mucho maíz, si 
sueño con una culebra (sarut) es para que la ahuyama produzca mucho. La ahuyama 
se enreda, se vuelve larga como esa culebra. Para la patilla es el conejo».

A la cosecha se le llama ashana’a. Algunas personas mencionaron que el momento 
más propicio para la cosecha es durante luna nueva o puyushoulu, que quiere decir 
oscuridad, porque así no le entra el gorgojo.

La recolección de la cosecha es una labor predominantemente femenina aunque en 
algunos casos ayudan los niños. La mujer es la que recolecta el fríjol, el maíz y la que 
arranca el millo. Para obtener los granos de maíz una vez se ha cosechado se realiza 
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el procedimiento de awaya’ja por medio del cual introducen el maíz en un saco y van 
desgarrando los granos por medio de garrotazos. El desgrane del millo se realiza con 
las manos y recibe el nombre de arolojo’o.

La cosecha se guarda hoy en día en sacos de lona, anteriormente se conser vaba 
en tinajas, en calabazos llamados amulü o también se almacenaba en un armazón 
especial construido de palos en forma de mesa, llamado turooja. Para evitar que el 
producto cosechado sea atacado por el gorgojo algunos entrevistados señalaron que 
aplican venenos comprados en el mercado, otros que sacan a asolear el producto y 
unos más que muelen y tuestan la cosecha para evitar este mal.

La producción obtenida es utilizada, en primer lugar, para el consumo del apüshii, 
pero es también impor tante para mantener las redes sociales. Los agricultores se    
sienten obligados a intercambiar sus productos cuando son solicitados, especial-
mente si la solicitud viene de alguien proveniente de otra zona geográfica. Varias 
personas entrevistadas mencionaron que la agricultura puede ser un medio para ir 
construyendo riqueza, para ir intercambiando productos agrícolas por animales. Por 
lo general, los parientes cercanos que viven en las ciudades y pueblos de guajiros 
intercambian con sus parientes agricultores café, azúcar, sal y otros productos a cam-
bio de los productos agrícolas.

Los cuidados de las semillas

La conser vación de las semillas es el eslabón más impor tante de la agricultura tradi-
cional. Los wayuu ponen la mayor atención en garantizar que de cada cosecha se 
seleccionen las mejores semillas para la futura siembra y las cuidan con esmero; 
igualmente son extremadamente celosos en los intercambios de semillas tradiciona-
les a personas ajenas a la comunidad.

Las mujeres son las encargadas de la selección y el cuidado de la semilla, una pieza 
del ciclo fundamental para la conser vación de la diversidad del germoplasma, en 
especial si se tiene en cuenta que pueden pasar largos periodos entre una estación 
lluviosa y otra.

Las mejores semillas son seleccionadas antes de repar tir la cosecha entre los miem-
bros del apüshii, teniendo en cuenta varios factores como el tamaño de los frutos, la 
producción de vainas en las leguminosas y por la brillantez y el color de los frutos 
en el caso del maíz, el millo, la ahuyama, la patilla, el melón y la yuca, entre otros. 
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Este conocimiento es trasmitido de generación en generación a través de las mujeres 
quienes desde tiempos antiguos han aprendido a afinar sus procesos de selección, 
garantizando con ello la super vivencia de la biodiversidad agrícola wayuu.

Las semillas, que en wayuunaiki se denominan wauyee, se almacenan en una calabaza 
llamada japuu, en una tinaja amuushii o en un trapo amarrado en el caso del maíz. 
Antes de almacenarlas las han dejado secar previamente al sol, y sólo cuando están 
bien secas se guardan en los recipientes mencionados. Hoy en día, las mujeres wa-
yuu utilizan botellas de vidrio para almacenar las semillas pero no usan materiales de 
plástico por considerar que no son buenos para la conser vación de las mismas.

Algunos cultivadores señalaron que para una mejor conser vación de las semillas de 
fríjol y maíz, éstas deben dejarse resecando en su mismo caparazón hasta que estén 
completamente secas para luego proceder a almacenarlas en los receptáculos desti-
nados para este fin. Mensualmente, preferiblemente durante luna nueva, las semillas 
se extienden al sol, en un lugar donde los animales no se las puedan comer.

El cuidado de las semillas es una par te integral de la vida de los agricultores y de la 
cultura wayuu, puesto que no sólo garantiza el mantenimiento de la producción agrí-
cola tradicional a través de la super vivencia de la diversidad de especies y variedades 
propias, sino que también sostiene y refuerza la salud y la seguridad alimentaria.

El mercado agrícola

Para las personas entrevistadas en las tres zonas de estudio8, los mercados locales 
son un referente crucial tanto para la venta de los productos excedentes de las rozas 
como para la consecución de la semilla. En Maicao, Uribia, Manaure, Riohacha y 
Maracaibo existen mercados de productos agrícolas a los que accede la población 
wayuu para comprar o para vender sus propios productos y, en algunos casos, para 
conseguir semillas.

En una visita realizada al mercado de Maicao9, encontramos que los puestos de mer-
cado propiamente indígenas son muy pocos, sólo se encontraron dos manejados por 
mujeres wayuu que vendían los productos tradicionales de fríjol y maíz —tenían más 
o menos diez bolsitas de aproximadamente 200 gramos cada una, de cada uno de 
estos productos— con ventas no superiores a 3 libras de fríjol y 2 o 3 potes de maíz 
diariamente. Adicionalmente, estos dos puestos vendían productos no tradicionales 
como el maíz amarillo que era comprado por sus dueñas en el mismo Maicao para 
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ser revendido en sus puestos, pero señalando que provenía de San Juan del Cesar, 
Dibulla o Mingueo.

Según la información suministrada por estas dos mujeres, las bolsitas de fríjol y maíz 
tradicional procedían de sus mismas rozas o de las rozas de sus parientes, señalando 
que sólo muy ocasionalmente compraban estos productos a otros wayuu. Igualmente, 
sus compradores eran exclusivamente wayuu.

Al indagarles sobre la venta de semillas tradicionales, ellas manifestaron que las 
semillas no se venden, sólo se intercambian entre familias, aunque es posible que 
algunos wayuu compren las bolsitas de frutos de maíz y fríjol que ellas venden para 
guardarlas y utilizarlas como semillas en sus rozas. Señalaron también que las se-
millas pejetch sólo es posible adquirirlas en la Alta Guajira mediante intercambio 
tradicional entre matrilineajes. En cuanto a los productos más tradicionales como las 
diversas variedades de melón, patilla, ahuyama, maíz millo, katsalia, o las variedades 
tradicionales de maíz y fríjol sólo muy ocasionalmente son llevados por wayuu de la 
Alta Guajira a este mercado para ser vendidos.

En cuanto a las relaciones de intercambio de productos agrícolas tradicionales entre 
los wayuu y los alijunas en el mercado de Maicao, se pudo evidenciar que aparen-
temente existe una relación comercial desigual entre ambos cuando los primeros 
llevan a vender sus productos a los tenderos alijunas, aunque en este aspecto se 
requiere una mayor investigación para conocer las razones de estas desigualdades.

Si bien la producción agrícola de las rozas wayuu es casi exclusivamente para el con-
sumo propio y de sus parientes, cuando llevan los magros excedentes de su cosecha 
al mercado de Maicao para su venta a los tenderos alijunas, estos productos son com-
prados a precios inferiores que los de los mismos productos que proceden de otras 
regiones del país. Los tenderos alijunas entrevistados manifestaron que, si bien los 
productos traídos al mercado por los wayuu son de alta calidad, los precios son muy 
diferentes de los otros, debido a la cantidad del producto ofrecido o porque el bulto 
wayuu «es más suelto».

Un hallazgo sorprendente de esta visita al mercado de Maicao es que mientras los 
productos hor tícolas tradicionales no tienen mayor presencia en esta plaza, en una 
calle aledaña existe un gran mercado de hierbas medicinales utilizadas en la me-
dicina tradicional wayuu, manejado enteramente por mujeres, que venden a la po-
blación wayuu y alijuna. Estas mujeres conocen toda la tradición asociada a este 
conocimiento y explican a los compradores las dosis de cada planta necesarias para 
curar las dolencias que manifiestan padecer.
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Según lo evidenciado en esta primera indagación sobre la par ticipación de los exce-
dentes de la producción agrícola de las rozas en los mercados de los centros urba-
nos de la región, resulta patente que no se trata de grandes cantidades. Esto indica 
que la producción agrícola tradicional no está destinada al intercambio comercial, 
sino a la seguridad alimentaria de las propias familias y al mantenimiento de las 
redes tradicionales de intercambio entre familias, entre agricultores y pescadores 
y entre los habitantes de las rancherías y de los wayuu que viven en las ciudades.

El amplio conocimiento de las características del territorio étnico y de los ciclos 
climáticos anuales que se plasma en su mitología y en su cosmogonía moldea la con-
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formación de los tipos de rozas, su tamaño, las épocas de siembra, el manejo de las 
semillas y su sistema de intercambio, los productos sembrados y la práctica agrícola, 
mostrando cómo la riqueza de actividad agrícola wayuu se extiende más allá de la 
siembra de unos productos para la subsistencia y abarca toda la organización social, 
económica y cultural de este pueblo. La agricultura y su saber asociado forman una 
sólida unidad, la cual constituye una de las for talezas internas para la conser vación 
in situ de la biodiversidad asociada a los espacios agrícolas tradicionales.
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IV. La b iodivers idad
      asociada a la  roza

Uno de los aspectos más desconcer tantes de la práctica agrícola wayuu es la diver-
sidad de especies y variedades cultivadas si se tienen en cuenta las características 
agrológicas y climáticas que definen el territorio étnico. En la presente investigación 
fueron encontrados 75 especies diferentes, que aumentan a 119 si se incluyen las 
diversas variedades de productos como las leguminosas, el maíz, la yuca, la patilla, 
el melón, la batata y el mango, y a 122 si, además, se cuentan los productos cuyo cul-
tivo ya ha sido abandonado, como dos variedades de yuca brava y el fique [ver anexo 
Nº1].10

La cantidad y diversidad de productos agrícolas y la impor tancia cultural 
que tienen las rozas son un indicativo de que los wayuu han 

logrado una exitosa adaptación a un medio hostil, desa-
rrollando técnicas de cultivo y sistemas de selección 

y de almacenamiento de semillas que permiten ob-
tener las mejores cosechas en las condiciones climáti-
cas y agrológicas más adversas.

En este capítulo nos proponemos hacer una descripción 
de la biodiversidad asociada a los espacios producti-
vos agrícolas, a par tir de la información obtenida en 
tres zonas del estudio: Cabo de la Vela, La Makuira 
y Kasichi. El propósito es mostrar las diferen-
cias y similitudes entre los productos que 
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se siembran en cada una de estas zonas, la diversidad encontrada por tipo de uso, la 
variabilidad anual y la permanencia o conser vación de la biodiversidad agrícola a lo 
largo de la historia.

Cada una de las zonas estudiadas representa condiciones hidrológicas y climáticas 
diferentes en medio del ecosistema semidesér tico característico de La Guajira y tam-
bién poblaciones con diversas formas de acceso a los recursos. Ambos factores jue-
gan un papel predominante en el rol que desempeña la agricultura en el territorio 
étnico de cada una de estas regiones.

Así, la región del Cabo de la Vela es la más seca de las tres, está influenciada fuerte-
mente por los vientos marinos y su población está compuesta por comunidades de 
pescadores o apalainshis, cuya principal fuente de subsistencia es la pesca. Kasichi, 
por su parte, se encuentra ubicada en las sabanas de la Media Guajira, muy cerca a 
Maicao, y sus pobladores tienen un mayor acceso a las actividades comerciales y a los 
bienes y servicios de la sociedad occidental. La Makuira, que para esta investigación 
se dividió en dos grandes sectores, Nazareth y Siapana, es la tierra por excelencia de 
la agricultura y presenta, como ya lo hemos visto, condiciones muy favorables desde el 
punto de vista climático e hidrológico.

A pesar de estas grandes diferencias, la primera gran inferencia que se deriva de la 
revisión de los productos sembrados en las rozas visitadas es que durante el periodo 
de investigación de campo, que cubre los meses de junio y julio de 2005, la agri-
cultura era una actividad impor tante en todas las zonas. Tan sólo 2 de las 59 rozas 
visitadas se encontraban abandonadas, las restantes 57 se hallaban activas, es decir, 
que durante el último año habían sido sembradas. Aún así, las dos rozas abandona-
das —una en el Cabo de la Vela y otra en Makuira— eran visitadas ocasionalmente 
por sus dueños, en busca de productos agrícolas como la ahuyama, que ahora crece 
de manera espontánea.

De las 57 rozas activas, 48 se encontraban en el momento de la visita en produc-
ción plena o semiplena. Desde luego, es preciso aclarar que el año 2005 y los dos 
anteriores habían sido relativamente ricos en lluvias, condición fundamental para la 
producción agrícola tradicional en La Guajira. Sin embargo, en la época de la visita 
no se esperaba, según los datos preliminares recogidos, la presencia de una actividad 
agrícola como la encontrada, pues el mes de julio es precisamente un periodo en el 
que las primeras lluvias del año han cesado y se consolida la temporada seca del 
año, la cual se caracteriza por aguaceros ocasionales en agosto y septiembre que 
se intensifican en el invierno de octubre y noviembre, cuando la actividad agrícola 
se revigoriza.
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 Distribución de cultivos por zonas

Las distintas condiciones climáticas y ecológicas de las tres zonas estudiadas marcan 
una diferenciación muy clara en la distribución de la biodiversidad de los productos 
de las rozas. De los 75 productos encontrados, 73 se encuentran presentes en las 
rozas de la Serranía de La Makuira, frente a tan sólo 23 en Kasichi y 18 en el Cabo 
de la Vela, regiones mucho más áridas. Estos datos indican que el 97 por ciento del 
universo total de los 75 productos encontrados en las rozas fueron repor tados en la 
región de La Makuira, mientras que en las zonas de Kasichi y Cabo de la Vela tan sólo 
fueron encontrados el 30 y el 24 por ciento, respectivamente.

La gran diversidad presente en las rozas de La Makuira se concentra casi totalmente 
en el sector de Nazareth, a barlovento de la serranía, con una presencia de 68 pro-
ductos diferentes, mientras que Siapana, a sotavento de la serranía, muestra una 
presencia muy similar a Kasichi con 24 productos presentes en sus rozas. Así, el 
sector de Nazareth, per teneciente a la zona de La Makuira, contribuye con el 91 por 
ciento del universo total de productos encontrados en las tres zonas analizadas [ver 
gráfica Nº 1].

Gráfica Nº 1
Distribución porcentual de productos cultivados según sector 

(Guajira, 2005)

 Distribución de cultivos por zonas
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La gráfica Nº 1 corrobora claramente testimonios de personas de otras zonas de La 
Guajira en los que se señala a la Serranía de la Makuira, y más concretamente al área 
de Nazareth, como la gran reser va alimentaria de los wayuu y el mayor banco gené-
tico de semillas de la península.

Esta percepción se confirma cuando se analizan los productos sembrados exclusiva-
mente en una zona. Del total de productos sembrados, el 52 por ciento son propios 
del sector de Nazareth en la Serranía de La Makuira. De los productos exclusivos de 
este sector, un 59 por ciento corresponde a diversos tipos alimentos: un 26 por ciento 
a plantas medicinales y un 15 por ciento a materiales para manufacturas, construc-
ción y alimento para los animales. Por su par te, en el sector de Siapana en esta misma 
serranía se presentaron tres productos exclusivos: una variedad de yuca brava lla-
mada matupala, una variedad de algodón maui y un cactus jaamuche’e; mientras en 
Kasichi se repor tó exclusividad en dos productos: ajonjolí y ceiba. En la zona del 
Cabo de la Vela, por su par te, no se encontró ningún producto que no hubiera sido 
repor tado en las otras zonas de estudio.

Es preciso aclarar que si  bien los productos exclusivos per tenecen al  repor te 
de las rozas visitadas, esto no signif ica que no existan o no hayan existido en 
las zonas que no los tenían sembrados al  momento de la visita;  pero, desde lue-
go, es un indicativo de la variación de la biodiversidad de las rozas a lo largo 
del ter ritorio étnico, que confirma una vez más que el sector de Nazareth en 
la Ser ranía de La Makuira juega un papel impor tante como banco de germo-
plasma.

Los productos sembrados que compar ten las tres zonas de estudio representan 
un 15 por ciento del total de productos, de éstos el 99 por ciento son alimentos y 
el 1 por ciento plantas medicinales, datos que serán analizados más adelante por 
ser los de mayor frecuencia de siembra. Los productos alimenticios sembrados en 
las tres zonas corresponden a diversas clases de leguminosas, patilla, millo, yuca 
dulce, ahuyama, maíz, ají y pepino silvestre, los cuales representan componentes 
esenciales para la alimentación tradicional y el intercambio familiar. La tua tua 
(aichuwua) es la única planta medicinal sembrada en todas las zonas de estudio 
[ver tabla Nº 3].
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Tabla N° 3
Productos compar tidos por las tres zonas (Guajira 2005)

Las regiones de Kasichi y La Makuira compar ten ocho productos, especialmente 
algunos tipos de frutales y de plantas medicinales que no se encuentran en el Cabo 
de la Vela. Entre tanto el Cabo de la Vela y La Makuira compar ten cinco productos, 
principalmente alimentos y plantas medicinales, que no se encuentran en Kasichi. 
Las zonas del Cabo de la Vela y Kasichi compar ten un único producto, el trupillo 
(ai’pia) que no se encontró repor tado como sembrado en las rozas de La Makuira.

Algunos de los datos sobre la presencia o ausencia de determinados productos en las 
rozas estudiadas en cada región son un indicativo de variaciones impor tantes en la 
práctica agrícola de las zonas, que corresponden tanto a factores de índole natural 
como también a múltiples circunstancias de orden social, como lo veremos a con-
tinuación.

Si bien el trupillo no se siembra en las rozas de La Makuira, este árbol crece silves-
tremente por toda La Guajira y tiene múltiples usos para los wayuu, incluso para los 
que viven en esta zona. Su ausencia de las rozas se debe a que no es un árbol que 
deliberadamente se siembre en ellas pues su utilización se concentra más en la re-
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colección de sus frutos y su madera. Lo mismo sucede con productos como la tuna y 
el cardón (yosü) en las zonas de Cabo de la Vela y Kasichi.

La ausencia total de melón en las rozas de Kasichi es una situación que requiere un 
mayor estudio, ya que este producto es de alta presencia tanto en La Makuira —pre-
sente en el 74 por ciento de las rozas visitadas— como en el Cabo de la Vela donde el 
55 por ciento de las rozas lo siembran. Esto puede deberse a que el melón no es una 
fruta de gran aprecio, aunque sí lo siembran con regularidad por la facilidad de su 
cultivo en épocas de sequía.

El caso del ajonjolí, que sólo se encontró en una roza en el sector de Kasichi, demues-
tra el estado de abandono de esa planta, lo que puede ser atribuido a la pérdida del 
conocimiento sobre la preparación de aceite de sésamo, que en tiempos anteriores 
era utilizado en la culinaria.

La alta presencia de frutales en la región de La Makuira, que contrasta con su ausencia 
total en el Cabo de la Vela y parcial en Kasichi, responde a las condiciones ecológicas 
propias de La Makuira las cuales permiten el crecimiento y desarrollo de estos pro-
ductos.

Uno de los productos encontrados en muy pocas rozas pero que merece ser mencio-
nado por su posible riqueza botánica es el café guajiro (kayawat), encontrado en una 
de las rozas de la Makuira y en una de las de Kasichi. Aunque otras investigaciones 
sobre la alimentación wayuu11, señalan que este producto, como en el caso de otro 
tipo de fríjol, se obtenía en la recolección de frutos silvestres, una práctica que ya ha 
sido abandonada; sin embargo, en la roza Nº 12 del sector de Kajashiwou en Nazareth 
fue visto como sembrado y el dueño de la roza manifestó que con los granos de este 
producto preparaba una bebida similar al café.12

Otros productos presentes en las rozas, como el cilantro o el cebollín, fueron in-
troducidos a través de programas gubernamentales y no gubernamentales que han 
intentado promover productos y sistemas de siembra foráneos, iniciativas que por 
lo general no han tenido mayor impacto. Un entrevistado contó una de estas expe-
riencias: «hace algunos años vino el SENA y nos enseñó a sembrar en cajones altos 
de madera, los cuales se abonaban con estiércol de chivo y arena y se regaban y se 
esperaba a que brotará el pasto primero y luego sí se sembraban las semillas. En esos 
cajones sembramos cilantro y cebollín».

Un wayuu, como cualquier otro agricultor, siempre está interesado en nuevos pro-
ductos, en nuevas semillas y en nuevas técnicas de cultivo que le permitan explorar 
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otras posibilidades dentro de sus rozas. Así, suelen encontrarse muchos productos 
poco extendidos como el noni y algunas plantas medicinales traídas principalmente 
de Venezuela.

El análisis de la distribución de los productos cultivados en las tres zonas de estudio 
señala que definitivamente la Serranía de La Makuira, especialmente la ver tiente 
noreste, además de constituirse en el gran banco genético de las especies silvestres 
de los diversos tipos de bosque seco que la caracterizan, es también un impor tante 
centro de conser vación de semillas de tipo agrícola adaptadas a las condiciones de 
estos ecosistemas y, quizás lo más significativo, es que el saber ancestral asociado 
a la práctica agrícola garantiza la conser vación y el uso y manejo sostenible de los 
recursos y del territorio.

 Diversidad por tipo de uso

El principal uso de la roza está relacionado con la alimentación, pero también culti-
van plantas medicinales que cumplen una función primordial para la salud y plantas 
que son materia prima para la elaboración de impor tantes elementos de la cultura 
material.

Si bien la producción hor tícola que se obtiene en las actuales condiciones climáticas, 
sociales y económicas no alcanza a cubrir en la mayoría de los casos la alimentación 
durante todo el año, las rozas son una fuente de alimento imprescindible para la 
seguridad alimentaria de los wayuu. A pesar de que la actividad de las rozas está 
determinada por la presencia de lluvias, su conocimiento de los ciclos anuales de 
la aguas y manejo de las cosechas hacen que la productividad agrícola se extienda 
por el mayor tiempo posible en aras de mantener alimento para la familia por largos 
periodos.

También las rozas tradicionales son espacios que tienen una enorme impor tancia 
para la cultura tradicional de la salud, en especial en lo relativo al acceso a las plan-
tas medicinales de mayor uso. Igualmente, a través de la siembra de cier tas plantas, 
tienen al alcance múltiples elementos indispensables para la elaboración de algunas 
manufacturas necesarias para la vida cotidiana, para la construcción y para la alimen-
tación de los animales.

 Diversidad por tipo de uso
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La producción agrícola es fundamental, además, para mantener las relaciones socia-
les, no sólo con el vecindario directo a través de las yanamas y el intercambio de pro-
ductos, sino con una red de parientes y allegados mucho más amplia, sin olvidar que 
permite incluso el intercambio de productos entre regiones geográficas distintas.

Productos alimenticios

La producción hor tícola para la provisión de alimentos es la principal función de las 
rozas wayuu. De las 75 especies encontradas en las rozas, 48 son productos sembra-
dos para este fin, y representan el 68 por ciento del total de productos sembrados.

Los wayuu referencian la siembra de seis grandes clases de leguminosas que deno-
minan con los nombres de kepeshuna, katsalia, kaloula, pirrujui, konchoncho y moro-
cho, todas con un repor te de siembra en el 85 por ciento de las rozas visitadas. Entre 
las leguminosas que denominan kepeshuna diferencian ocho variedades diferentes, 
entre las que se encuentran wuleulü pejetchi, paraujana, shalanoulü, kemeulû, kasu-
wolü, ishoulü, petchikoulü y mutsiaka jipou. La katsalia, por su par te, tiene dos varie-
dades: la roja (ishoulü) y la blanca (kasuwolü).

Si se tienen en cuenta las variedades de leguminosas se encuentra que estos produc-
tos representan un 20 por ciento del total de los productos y variedades sembrados, 
lo que junto con la alta frecuencia de siembra es un indicativo impor tante de lo que 
representan para la alimentación tradicional.

El segundo producto alimenticio más representativo en las rozas es la patilla (kala-
pasü) que está presente en el 80 por ciento de las rozas visitadas. Es uno de los pro-
ductos que se siembra principalmente en iiwa, el invierno corto, porque requiere de 
menos agua, motivo por el cual si llueve demasiado, se pierde la cosecha. En el caso 
de la patilla se pudieron identificar cinco variedades que son kasuwolü, moloucatoulû, 
matashu, turanger y wuyaliwoutat. Una de las personas entrevistadas lo señaló así: 
«Existen varios tipos de kalapasü: la roja grande que es introducida, la roja pequeña 
que es nativa y la amarilla que es nativa. Todas las variedades se siembran durante 
la primavera porque la patilla no resiste tanta agua». Las semillas de la patilla se con-
sumen tostadas y crudas y representan un importante aporte de proteínas y vitaminas 
a la dieta.

La ahuyama (wiir) es el tercer producto alimenticio en impor tancia sembrado en 
las rozas con un 50,8 por ciento de presencia. Crece casi de manera silvestre en La 
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Guajira y, a pesar de que almacenan también su semilla, lo más frecuente es que su 
reproducción se dé allí mismo en la roza como producto de los frutos no recogidos 
o de la propagación de la semilla realizada por las aves. En las rozas abandonadas, 
una de ellas por más de quince años, todavía se recolecta ahuyama. El testimonio 
de un entrevistado en el taller de Siapana en la zona Makuira así lo corrobora: «Las 
semillas para mí caen del cielo, me acuerdo de la vez pasada que abundó la ahuyama, 
en todas par tes había ahuyama, hasta en los montes había». Este producto presenta 
cinco variedades conocidas con los nombres de iperilla, karawataya, aalitaya, pe-
ttaya y moloucatoulû.

Otros productos hor tícolas de alta frecuencia de siembra son el melón (meeruna), el 
millo (wanna), la yuca (aii), el maíz (maiki), el pepino silvestre (shimunna), la batata 
(jaichi) y el ají (wainpiraincha).

Algunos de estos productos también tienen variedades. El melón (meeruna) tiene dos 
variedades: kasuwoulü o amarillo e ishoulü o rojo; la yuca dulce (aii) tiene ocho varie-
dades: kalinashku, kasuwolü, motilones, mulou, pejetchi, pejetchi ishoulü, pejetchi kasu-
wolü, wuitoulû y shunku o yuca de huevo. El maíz, por su parte, presenta nueve varie-
dades: cariaco, ishoulü, kasuwoulü, moloucatoulû pejetchi, pejetchi, pejetchi kasuwoulu, 
wuleulü moloucatoulû, kutana y pejetchi jawawashosuu o maíz morado blando.

Los wayuu identifican dos tipos de pepino silvestre (shimunna): uno peludo y uno 
liso, aunque en las visitas de campo sólo se encontró el peludo. Se trata de una planta 
que crece silvestre en las rozas cuando llueve y es muy apetecida para la preparación 
de sopas. Además repor tan también tres tipos de batata (jaichi): la roja (ishoulü), la 
blanca (kasuwoulü) y la moloucatoulû.

Es interesante anotar que en la investigación del hospital indígena de Nazareth reali-
zada en 1994 y 199513, años en los que La Guajira sufrió una larga sequía, se señaló 
el peligro en el que se encontraban productos como el maíz y el millo, no porque se 
hubieran dejado de sembrar sino por su facilidad para ser comprados en las tiendas. 
Para la presente investigación estos dos productos aún son una demostración que los 
wayuu aún en periodos de larga sequía logran conser var las semillas para épocas más 
abundantes en agua.

Las cuatro variedades de yuca brava que repor tan los wayuu (tukala, wayamala, 
matupala y sawainru) jugaban también un papel fundamental para la alimentación 
tradicional; sin embargo, estos productos están casi totalmente abandonados por 
diversas razones que se analizarán más adelante. Sólo se encontraron sembradas dos 
variedades en dos rozas de la Serranía de La Makuira.
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Los frutales son otra impor tante fuente de alimentos para la subsistencia repre-
sentando 27 por ciento del total de productos sembrados, sin embargo, la siembra 
de estas plantas se circunscribe casi exclusivamente a la región de Nazareth en la 
Serranía de la Makuira; sólo unos pocos se encontraron sembrados en las rozas de 
Siapana en la misma serranía y en Kasichi, mientras que en el Cabo de la Vela no se 
encontraron frutales sembrados.

Los principales frutales sembrados en las rozas son marañón (koujir), mango (monku), 
tamarindo (tamarrit), papaya (ko’ii), mamoncillo (kanewa), guanábana (ula), coco 
(koko), anón, limón (limuna), naranja, níspero, guayaba y granada.

La gran mayoría de los frutales están localizados en las rozas de arroyo permanente. 
Es interesante señalar el caso de las dos rozas visitadas en Sipanao, en las cuales 
existen árboles de mango y coco de gran antigüedad y cuyos dueños individuales son 
familias de diferentes castas que velan por las cosechas de sus frutos separadamente.

Algunos de los frutales sembrados en las rozas antiguamente eran productos silves-
tres de recolección, tales como la aceituna (iruwa), el guamacho (si’ichi o mokoshii), 
el jobito (kausholu), la cereza (jaipai), la uvita (koushot) y el mamoncillo (kanewa).

La presencia de estos frutos de recolección en las huer tas permite pensar que los wa-
yuu ya no salen, o salen muy poco, a recolectar productos del monte y simplemente 
tienen algunos de ellos sembrados en sus huer tos, lo que les garantiza un acceso 
fácil cuando los necesitan.

Los productos hor tícolas aquí señalados fueron encontrados en todos los tipos de 
roza, tanto en las de arroyo permanente u ocasional como en las «de invierno». La 
diferencia de productos por tipo de roza se centra más en la presencia de árboles 
frutales y de gramíneas para diversos usos, posiblemente por sus requerimientos de 
agua, por lo cual es más frecuente encontrar ese tipo de planta en las rozas de arroyo 
permanente de la zona de La Makuira.

Todos estos productos hor tícolas hacen par te fundamental de la alimentación de los 
wayuu. La proteína vegetal que ingieren proviene en su gran mayoría de legumbres 
frescas como la ahuyama y el pepino, las diversas variedades de leguminosas, la yuca 
dulce, el millo y el maíz. La mayor fuente de calorías proviene de la chicha de maíz 
(ujor) que se repar te constantemente durante el día y a la que le adicionan azúcar 
o panela. La patilla, el melón y las frutas complementan la dieta alimentaria vegetal 
tradicional.
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Plantas medicinales

La cultura tradicional de la salud tiene como uno de sus componentes el uso de 
plantas medicinales, además de otros procedimientos y prácticas. El uso de algu-
nas plantas es amplio y frecuente pero restringido en otras, como en el caso de las 
plantas que requieren preparaciones especiales que sólo las outsü o piaches y otros 
agentes de la medicina tradicional saben manejar.

De la lista de las 44 plantas medicinales referenciadas por el estudio del hospital indí-
gena de Nazareth (Uribe y Arbeláez, 1996) se identificaron 28 en las rozas visitadas. 
En este aspecto es impor tante aclarar que las plantas sembradas que tienen un uso 
medicinal exclusivo representan el 15 por ciento de la totalidad de productos sem-
brados. Sin embargo, si le sumamos a éstas, aquellas plantas que tienen uso tanto 
medicinal como alimentario, el porcentaje presente en las huer tas asciende al 39 por 
ciento.

Los wayuu usan siete tipo de frutales: jobito, cereza, coco, limón, naranja, granada 
y mango; cinco productos para manufactura, construcción o alimento para animales: 
trupillo, dividivi, arama, algodón y tuna; tres productos hor tícolas: patilla, ahuyama 
y maíz; y variadas plantas medicinales.

De las plantas exclusivamente medicinales, es decir, que no tienen otro uso más que 
el medicinal, la más impor tante y con mayor presencia en las rozas visitas fue la tua 
tua, la cual está presente en las tres zonas de estudio. Otra planta medicinal de gran 
impor tancia es la bija roja (paliise), que usan como medicina para curar hemorragias, 
en el par to, para recién nacidos y para atender la primera menstruación. Es también 
una de las plantas que se usa para preparar el wunuu laania (amuleto wayuu).

La alta presencia de plantas medicinales en las rozas indica que es fundamental tener 
a la mano, o por lo menos muy cerca de su alcance, aquellas plantas de mayor uso 
tales como la sábila, la tua tua, el tabaco, la cola de alacrán, entre otras. Las plantas 
medicinales suelen sembrarse cerca del lugar de habitación, en una roza pequeña 
que permite un fácil acceso desde la casa, como nos lo cuenta uno de los entrevis-
tados: «los wayuu siempre tenemos cerca de las casas de las rancherías sembradas 
algunas plantas medicinales de uso doméstico como la cola de alacrán que sir ve para 
la rasquiña y las cor taduras, la sábila que usan para cor taduras y como purgante y 
contra la gastritis, y el tabaco».
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Es interesante señalar que en varias de las rozas visitadas se encontraron plantas 
medicinales traídas de Venezuela, puesto que en ese país se está desarrollando un 
amplio programa de salud basado en herbolaria que recoge los estudios realizados 
por médicos cubanos sobre la utilización de plantas medicinales en el Caribe.

En una roza visitada, localizada dentro de la escuela del sector de Sipanao en la zona 
de La Makuira, se encontró un pequeño huer to de plantas medicinales que provienen 
de un proyecto llevado a cabo hace unos años por una organización no gubernamen-
tal. Esta institución que inició la construcción de una roza experimental de plantas 
medicinales en la escuela, pero luego abandonó dejando a sus usuarios sin acompa-
ñamiento para la terminación del proyecto. Hoy, a pesar de estar aún viva gracias a 
los cuidados de los niños y niñas de la escuela, no cumple la función para la cual fue 
hecha.

La alta presencia de productos alimenticios de la roza que son usados como plan-
tas medicinales es muy sugerente en cuanto al conocimiento que los wayuu han 
adquirido a través de los años sobre el ambiente que los rodea y que ha hecho de 
su uso un beneficio para su super vivencia física. Así mismo, la presencia de plantas 
medicinales sembradas, que en tiempos anteriores eran recogidas como productos 
silvestres, es un impor tante indicativo de un proceso de domesticación basado en el 
conocimiento tradicional.

Productos para manufacturas, construcción y 
alimento para animales

Otra de las funciones que cumplen las rozas es la de proveer a los cultivadores y sus 
familias de plantas que son necesarias para la elaboración de elementos de la cultura 
material y para la alimentación de los animales.

En las rozas se encontraron sembrados tres tipos de pajas: muluj, que es una paja 
para la elaboración de sombreros, arama, que es un alimento para animales y mari-
shi, que es utilizada para cubrir techos. Todas ellas se encuentran exclusivamente en 
la región de Nazareth en la Serranía de La Makuira.

Los wayuu emplean ampliamente el trupillo (ai’pia) para todo tipo de prácticas: es 
una planta muy extendida en toda La Guajira y usada de diversas maneras para la 
construcción de enramadas, rancherías y cercados. Además, sus semillas son utiliza-
das para la alimentación de los animales y se repor ta un amplio uso medicinal para 
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diversas dolencias. Otro árbol que tiene usos similares, aunque menos extendidos, 
es el dividivi (iichi).

Los distintos tipos de cactus, de los cuales se encontraron tres sembrados en las 
rozas y también tienen diversos usos. Algunos son usados para la alimentación de 
animales en épocas de sequía; otros, como el yosü, tienen gran impor tancia para la 
elaboración de techos, pues de allí extraen el corazón fibroso llamado yotojoro.

El algodón, del cual fueron repor tadas dos variedades: maui y kalapaana (algodón 
chino), tenía un amplio uso en tiempos anteriores y era sembrado con frecuencia. Su 
siembra hoy en día no es significativa y responde más a la persistencia de los cultiva-
dores por mantener la biodiversidad agrícola que existía antaño.

 Variaciones temporales de la diversidad cultivada

La información presentada hasta aquí se puede entender como una radiografía de un 
momento par ticular, de los meses de junio y julio de 2005 que, como se ha señalado 
anteriormente, no coincide con los meses de impor tantes lluvias en La Guajira. En 
una visita posterior, en diciembre de 2006 y enero de 2007, una temporada lluviosa, se 
revisitaron las rozas de la zona de La Makuira con el fin de explorar si esta condición 
climática aumentaba la diversidad en las rozas. En esta ocasión, además, se recolec-
taron las distintas plantas encontradas y se pasó a su identificación botánica.14 La co-
lección fue entregada al Instituto de Investigación de Recursos Biológicos Alexander 
von Humboldt, junto con la copia de las etiquetas de cada ejemplar de la colección.

Es impor tante mencionar que en el año 2006 el verano se alargó y fue poca la lluvia 
que cayó entre septiembre y diciembre, lo que sin duda fue un factor determinante 
para los resultados que aquí se muestran. Sin embargo, el registro de la diversidad 
presente en las rozas confirma que en este periodo la riqueza de especies y varie-
dades es mayor.

La lluvia es tan escasa, tan apreciada y tan bien aprovechada que los wayuu recuer-
dan siempre las fechas de impor tantes aguaceros. Según las obser vaciones de los 
dueños de las rozas visitadas, la temporada de siembra se inició en esta ocasión el día 
12 de octubre de 2006 cuando cayó un gran aguacero, y la mayoría de rozas fueron 

 Variaciones temporales de la diversidad cultivada
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sembradas entre el mismo 12 y el 13 de ese mes. Sin embargo, varias personas hicie-
ron referencia a las señales que se podían leer en el medio ambiente que indicaban 
que no iba a caer abundante agua para esta temporada, como lo señala el siguiente 
testimonio:

Cuando, como pasó este año, durante una lloviznita el árbol jepii empieza a 
botar una baba como de sapo que va goteando es una señal de que va llover 
poco y que viene una temporada de hambre.

A pesar de la escasa lluvia para la temporada, en las 22 rozas visitadas se encontró 
una diversidad levemente mayor que en los levantamientos anteriores, presentán-
dose 73 especies, número que aumenta a 115 si se consideran las distintas variedades 
de los productos.

Tres de las rozas visitadas por segunda vez no mostraron una producción o uso en 
esta ocasión. Estas rozas estaban sin sembrar y sólo se pudieron registrar algunos 
frutales como el mango, el aceituno y la papaya, o plantas silvestres que nacen solas 
en la roza y se aprovechan. Los motivos para no cultivarlas son diversos: en un caso, 
los dueños señalaron que aprovechan esta temporada para dedicarse al ecoturismo, 
labor que está en aumento en la zona; en otro caso, el dueño afirmó que no cultivó en 
esa estación por falta de mano de obra familiar debido a la migración hacia Venezue-
la. Esta situación ilustra cómo la actividad agrícola depende de los desarrollos en las 
otras actividades productivas.

La composición de cultivos y variedades en las rozas

Las rozas muestran una gran diversidad en cuanto a la composición de cultivos y 
variedades. El promedio de cultivos encontrado en las 22 rozas fue de 16,7 cultivos 
o variedades por roza y se encuentran en un rango entre 4 a 32 especies o varie-
dades, lo que sin duda responde a distintas variables, que van desde el tipo de sue-
lo, la disponibilidad de agua y algunas consideraciones sociales como la mano de 
obra disponible para trabajar y cuidar la roza, o el interés y gusto por la agricultura.

La roza con mayor diversidad, con un total de 32 especies o variedades, per tenece a 
un señor que dedica gran par te de su tiempo a las labores agrícolas y cuenta con un 
suelo que mantiene la humedad por largos periodos.
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La totalidad de especies o variedades no se encontró en ninguna de las rozas, pero 
sobresalen algunas especies por la mayor frecuencia con que se cultivan. Estas son 
maíz, patilla, mango, guanábana, papaya, fríjol petchicol, yuca, fríjol kepeshuna, melón 
y limón. Llama la atención que entre éstas se encuentran varias especies introduci-
das como la guanábana y el limón.

Se hicieron levantamientos adicionales en algunas rozas no registradas en el estudio 
anterior para detectar si ampliando la muestra se acrecentaba también el número de 
plantas encontradas. Para la zona de Nazareth no se encontró ningún registro nuevo, 
mientras que en el sector de Siapana se encontró, en la primera muestra, una planta 
silvestre sin registrar de nombre común iwoulü y dos hongos que se utilizan como 
protector solar para la cara (paipai y mashku), que nacen de manera espontánea en 
la roza.

El promedio de especies encontradas en las rozas del sector de Nazareth es de 17,7, 
mientras que para el sector de Siapana es mucho menor y apenas alcanza a un pro-
medio por roza de 13 especies o variedades distintas.

Cada sector de La Makuira tiene unas características propias; por ejemplo, el sec-
tor de Kajashiwou desde hace unos diez años se ha dedicado a la producción de bija 
para vender al mercado. Las hojas se procesan para sacar el colorante de manera 
ar tesanal y se vende a los mercados de Maicao o de Venezuela. En todas las rozas 
registradas en este sector, así como en los levantamientos de control, se encontró 
bija. Sipanao cuenta con un impor tante arroyo que se aprovecha al máximo para cul-
tivar los distintos cultivos que la abundancia de agua permite. Sin embargo, todos los 
agricultores wayuu de este sector tienen, al lado de su luoopu, también una roza de 
invierno para poder cubrir un amplio espectro de cultivos.

Comparación entre los registros de julio 2005 y diciembre 2006

La información recogida durante la primera caracterización de la biodiversidad de 
las rozas en 2005 no estuvo acompañada de la recolección de muestras botánicas y 
se referenciaron principalmente los nombres en wayuunaiki y el nombre común de 
las especies y variedades encontradas en éstas. Los datos recopilados, por lo tanto, 
no son plenamente comparables con la información recogida con muestras botánicas. 
Sin embargo, de manera tentativa, se pueden realizar algunas comparaciones entre 
ambos registros mostrando diferencias entre la composición y riqueza de las rozas 
de la zona de La Makuira. Las especies más impor tantes, es decir, que fueron encon-
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tradas en mayor número de rozas varía considerablemente entre ambos momentos. 
En orden de impor tancia, mientras que en el 2005 las especies más frecuentemente 
sembradas eran la patilla, el fríjol kepeshuna, el melón, la ahuyama, el maíz, el millo, 
la katsalia, la yuca dulce, la batata y el mango; en el 2006 fueron el maíz, la patilla, el 
mango, la guanábana, la papaya, el fríjol petchicol, la yuca dulce, el fríjol kepeshuna, 
el melón y el limón.

En el 2005 la especie con presencia en mayor número de rozas era la patilla mientras 
en el 2006 se encontró maíz en el mayor número de rozas. La ahuyama, que en el 2005 
se encontraba entre los primeros diez cultivos, para la época de diciembre del 2006 no 
aparece en ese rango. Para muchos de los dueños de las rozas, la falta de lluvia fue la 
causa de que no hubieran germinado las semillas que ellos habían sembrado durante 
los primeros aguaceros de la temporada. El fríjol, que en el 2005 ocupaba el segundo 
lugar, en el 2006 llega al octavo lugar en los cultivos registrados en las rozas.

Entre los registros de las especies encontradas en julio 2005 y los que se encontraron 
en diciembre 2006 existen algunas diferencias. Algunas especies como el cilantro, el 
cebollín, la anuwanapi y el dividivi no volvieron a resgistrarse, otros aparecieron en 
los nuevos registros como una gramínea llamada leucaena, la limonaria, el fique, el 
malaa, la malatapai, el mará, el maíz, la salvia y el shuirui.

En las variedades de las distintas especies cultivadas también se encuentran dife-
rencias. En el 2005 se encontraron sólo dos variedades de yuca (aii wayamala y aii 
matupala), para el 2006 el número aumentó a siete variedades (aii kalinashu, 
aii kasuwoulü, aii mulou, aii pejetchi inshoulü, aii pejetchi kasuwolü, aii wuitoulü y 
aii sawainru).

De la misma manera, se encuentran diferencias entre las ahuyamas y las patillas 
registradas en ambos momentos. Mientras en el 2005 se encontró una sola variedad 
de ahuyama (wirr kalinashu), para el 2006 se registraron cinco variedades (wirr ipe-
rilla, wirr karawataya, wirr aalitaya, wirr pettaya y wirr moloukatoulü). En el caso 
de la patilla, en el 2005 se reconoció una variedad (kalapasü ishoulü), mientras que 
en el 2006 aparecieron cuatro variedades (kalapaü moloukatoulü, kalapasü matashu, 
kalapasü turanjer y kalapasü wuyaliwoutat).

Estas variaciones demuestran que la práctica agrícola en esta zona no sigue patrones 
fijos y que depende esencialmente no sólo de factores sociales como la falta de mano 
de obra, como los procesos de migración y escolarización, sino también de factores 
climáticos para su éxito. En ambos momentos de registró que la situación de lluvias 
no era ideal, pero en ambas ocasiones los dueños de las rozas hicieron esfuerzos por 
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sembrar gran variedad de cultivos, mostrando la vigencia de esta práctica productiva 
entre los wayuu.

Permanencia y cambio de la biodiversidad agrícola

La diversidad biológica tanto de especies cultivadas como de planta silvestres aso-
ciada a los sistemas productivos de comunidades locales, ha sido reconocida gracias 
a la FAO por su relevancia para la alimentación y para la agricultura. Este organismo 
internacional también ha manifestado su preocupación por la tendencia creciente 
hacia la pérdida de variedades vegetales agrícolas desarrolladas y mantenidas por 
pequeños cultivadores en comunidades, así como de muchas especies de plantas 
cultivadas foráneas, que bajo parámetros de uso tradicional han sido «domesticadas» 
durante cientos de años produciendo variedades altamente adaptadas al medio en el 
que se han cultivado. “La agrobiodiversidad en el seno de los sistemas agrícolas y de 
los hábitats naturales está desapareciendo a un ritmo sin precedentes. Durante los 
últimos cincuenta años, un pequeño número de variedades de cultivos agrícolas ha 
reemplazado a miles de variedades locales en extensas áreas de producción. Más del 
90 por ciento de las variedades de cultivos han desaparecido de los campos en los 
últimos cien años” (FAO, 2007).

En este capítulo realizamos un análisis de la reducción de la diversidad agrícola a lo 
largo de la historia del pueblo wayuu, basándonos en los datos sobre la presencia o 
ausencia de cier tos productos en las rozas visitadas en las tres zonas estudiadas y ha-
ciendo referencia a las razones de abandono del cultivo de algunos productos según 
nos fueron relatando los entrevistados.

El algodón (maui) y la caña de azúcar (kañerushi) son esenciales para la vida wa-
yuu y eran sembrados con regularidad en tiempos pasados, pero hoy son fácilmente 
reemplazados por sus equivalentes en el mercado alijuna de productos. Los wayuu 
dejaron de sembrar caña de azúcar hace mucho tiempo y se repor ta en sólo dos rozas 
en la región de La Makuira, una en Siapana y otra en Nazareth, su cultivo responde 
más al gusto de los agricultores por mantener la biodiversidad en sus rozas que a un 
real uso de este producto. Con el algodón, encontrado en una sola roza en Siapana, 
sucede lo mismo, ya que a pesar de ser un elemento esencial para la elaboración de 
elementos impor tantes de la cultura material como los chinchorros y las mochilas, 
se ha perdido el conocimiento de su procesamiento, y es un producto que hoy se 
consigue fácilmente y ya elaborado en el mercado.
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Otro producto que señalan como abandonado en la siembra es el maguey, que an-
taño usaban para tejer chinchorros y mochilas, pero que hoy ha sido reemplazado 
totalmente por el algodón que se compra en el mercado. Esta planta tiene mucho 
significado para los wayuu por ser originaria de La Makuira y entregada por los seres 
míticos, como nos lo muestra el siguiente relato.

En el cerro Paluwou, los wayuu de antes se iban de la serranía con sus productos 
para otros lugares a intercambiarlos en un sitio llamado Corazón en la Provincia. 
Le regalaron una mata parecida a la sábila, ellos lo llamaron (makululia) maguey. 
Los wayuu la utilizaron para hacer mecates (lazos para colgar chinchorro), chin-
chorros, hondas, mochilas, etcétera. De ahí viene el nombre de La Makuira. Se 
ha transformado la palabra ‘makululia’ por makuira. El maguey se cultivó aquí y 
se usó mucho antes de la llegada de la hilaza, fue de gran valor para el wayuu que 
la explotaba, lo cultivaba, y lo comercializaba al interior del país o en Venezuela. 
Se raspaba con un palo, luego se sacaban las hebras para hilarlo, era muy valioso 
para nuestros abuelos, podía valer hasta una novilla, fuimos engendrados en esos 
primeros chinchorros makululia. [Acosta, 2005. Anexo 7.2:12]

La presencia exclusiva de dos variedades de yuca brava en la zona de La Makuira, 
una en el sector de Nazareth (wayamala) y otra en el sector de Siapana (matupala), 
es un hecho interesante, pero también un indicativo del abandono de un producto 
que antes jugaba un papel fundamental en la dieta wayuu.

El abandono de este producto, que posiblemente es un legado de su pasado en la Ori-
noquia y la Amazonia, responde a varias razones que van desde la pérdida de la semilla 
por una larga sequía que impidió su conser vación, hasta razones de índole cultural 
que tienen que ver con los peligros que implica una mala preparación, pues el olvido 
de las formas de preparación para evitar el veneno puede causarle la muer te a una 
persona. Tres relatos ilustran esta situación:

Esa yuca se perdió en el año 1973 cuando hubo una larga sequía y nadie pudo 
conser var la semilla.

Esa yuca se perdió porque ya no sabemos prepararla, muchas familias tuvie-
ron que ceder muchos terrenos a otras por causa de las muer tes causadas por 
la mala preparación de la yuca brava.

Anteriormente se sembraba mucha yuca brava para hacer chicha aima, se 
hacían arepas del almidón que salía al rayarla. También el almidón se comía 
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porque era dulce. Ya no lo siembran porque es venenoso y por lo tanto re-
quería mucho trabajo. Se subía al fogón a las ocho de la mañana y se bajaba a 
las cuatro de la tarde, además los viejos que sabían prepararlo ya se murieron.

Es interesante anotar que las personas entrevistadas identifican cuatro variedades 
de yuca brava que son tukala, wayamala, matupala y sawainru, aunque referencian 
con mayor intensidad a la wayamala y a la matupala, las dos variedades encontradas 
en las rozas visitadas. Según uno de los entrevistados, «la yuca brava sawainru era 
llamada la yuca tor tuga y la tukala y la wayamala eran de la misma variedad». Otro 
informante señala que «la matupala es una raíz silvestre que antes se recolectaba, es 
como la yuca brava».

Con excepción del abandono del cultivo de las diferentes variedades de tubérculos 
de yuca brava, la ausencia de los otros productos como el algodón, el maguey, el 
ajonjolí y la caña de azúcar en las rozas responde a su sustitución por productos del 
mercado que son de más fácil acceso.

Esto nos indica que en el territorio étnico la pérdida de la diversidad agrícola no es tan 
alarmante, a diferencia de la tendencia global señalada por la FAO. Si bien es posible 
inferir que la riqueza de la biodiversidad agrícola wayuu está aún presente y viva en 
el territorio étnico, en la práctica y la memoria de sus dueños; sin embargo, como lo 
veremos en el último capítulo, ya se pueden percibir cier tos signos de alarma que 
hacen pensar en la necesidad de establecer estrategias claras de conser vación, de 
fomento y de apoyo a los wayuu para evitar que esta riqueza desaparezca.

La descripción de la práctica agrícola wayuu muestra que existen grandes diferen-
cias entre cada una de las regiones estudiadas y que la reducción de la biodiversidad 
de plantas cultivadas es significativa especialmente en las zonas de la Media y Baja 
Guajira. Los agricultores de todas las regiones fueron enfáticos en señalar que el 
conocimiento y la agrobiodiversidad de la agricultura tradicional se guardan celosa-
mente en la región de La Makuira, a donde todos acuden en busca de sus parientes 
que conser van las semillas tradicionales.

Las cultivadores wayuu son los responsables centrales de la conser vación in situ 
de la biodiversidad de plantas cultivadas y de sus parientes silvestres que hemos 
visto a lo largo de esta sección, puesto que, como lo afirma Rivas, “desde el punto 
de vista de la conser vación, es indudable que la conser vación de los recursos filo-
genéticos en el lugar en que éstos han evolucionado y/o han sido seleccionados por 
generaciones de agricultores, es el mecanismo que permite que la evolución de las 
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plantas continúe y que favorezca la diversidad de ecosistemas, especies, poblacio-
nes y genes en la naturaleza” (Rivas, 2001).

El análisis de la caracterización de la biodiversidad de las rozas tradicionales de los 
wayuu demuestra que éstas son espacios de gran diversidad biológica y de extremo 
significado socio cultural por su impor tancia para la salud, la seguridad alimentaria, 
las redes sociales y el manejo del territorio. Es claro que la roza juega un papel 
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fundamental tanto para la super vivencia física de este pueblo como para el manteni-
miento de múltiples elementos de la cultura wayuu. Un entrevistado en Kasichi, a la 
pregunta sobre qué hacen las personas que no tienen roza, contestó: «Pasan trabajo 
y pasan hambre. De todas formas ellos van a la roza y no impor ta que la roza esté 
enmontada, en medio de esta maleza encuentran patilla, ahuyama, maíz, siempre 
quedan las semillas y algo da. Hasta yuca pueden encontrar. Con el hambre uno pue-
de hacer lo que sea».
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V. Ka’u layawwa : 
    e l  gran r i tua l  agr ícola

La agricultura entre los wayuu está siempre acompañada de diversos rituales, que 
constituyen una de las maneras más impor tantes y efectivas para la transmisión 
del conocimiento tradicional entre las generaciones y perpetuar así el pensamiento 
ancestral de su cultura.

En capítulos anteriores, se estudió el caso de los yanamas o encuentros de trabajo 
comunitario que se pueden realizar a todo lo largo del ciclo productivo. Son momen-
tos clave de socialización en los cuales no sólo se compar te la actividad productiva, 
la chicha y la comida sino también las historias ancestrales y los cantos jayeechi. 
Al preguntar sobre relatos sobre los cultivos muchas de las personas entrevistadas 
mencionaron que se perdieron porque la gente ha dejado de organizar yanamas como 
como es debido y, en consecuencia, ya no se cuentan las historias de los antiguos.

Cuando se demoran las lluvias, los agricultores se angustian pues pueden perder su 
cosecha. Puede ocurrir, entonces, que alguien se sueñe que se debe realizar un baile 
de yonna para atraer a juya, la lluvia. A principios de los años noventa, cuando una 
gran sequía asoló a La Guajira, era común escuchar el 
toque de la kasha (tambor) invitando en cada ranchería 
a la realización del yonna para atraer las lluvias por el 
simple motivo que un wayuu de la costa así lo había 
soñado.

Otro evento impor tante, pero ya prácticamente 
olvidado, asociado a la estación de cultivo es el 



así llamado Juego de la Cabrita o ka’ulayawaa que se compone de las palabras kaula 
(cabra) y yawa (imitar). Este ritual es una ceremonia compleja en la que se expresan 
múltiples dimensiones de la vida social, económica, ecológica y cultural del pueblo 
wayuu y que, en términos generales, están asociadas a la fer tilidad de la tierra, de la 
naturaleza y de los seres humanos.

El ka’ulayawaa es una ceremonia al padre espiritual Juyakai por el envío de las aguas 
lluvia que permiten la vida de los wayuu en todas sus facetas, pero muy especial-
mente para la fer tilidad del suelo y la producción de alimentos a través del trabajo 
agrícola, de la recolección de frutos silvestres y del pastoreo.

Es, también, un ritual que propicia el encuentro de hombres y mujeres jóvenes para 
que, en medio del entorno festivo de la danza y el juego, se fomente el florecimiento 
de relaciones afectivas y sexuales y, en consecuencia, la fer tilidad y la reproduc-
ción de los wayuu como pueblo. Gracias a la reunión de muchos hombres y mujeres 
jóvenes en esta ocasión especial, se convocan grandes yanamas para la realización 
de múltiples labores que requieren gran cantidad de mano de obra como el trabajo de 
limpieza, mantenimiento y recogida de las cosechas de las rozas o la construcción 
de casas, cercas y corrales, entre otros.

El complejo ceremonial de ka’ulayawaa ha estado prácticamente ausente en los tra-
bajos antropológicos sobre los wayuu, lo cual sorprende y resulta inexplicable al 
vislumbrar la riqueza simbólica y la impor tancia que debió tener en la vida de esta 
etnia medio siglo atrás.

Su primera referencia etnográfica la realizó en el año 1946, cuando el misionero ca-
puchino José Agustín de Barranquilla, en su libro Así es La Guajira describe, desde 
una visión religiosa y moralista, el Juego de la Cabrita como un “baile soez y vulgar, 
y tanto es así que nunca una mujer que se estime en algo lo baila y menos aún las 
guajiras de buenas familias” (Barranquilla, 1946: 117). A pesar de los calificativos da-
dos a la ceremonia, el sacerdote la refiere en varias páginas de su libro señalando las 
épocas de su realización, su función económica y social, los distintos bailes, juegos y 
representaciones teatrales que se realizan dentro de la misma, los cantos de jayeechi 
que guían el juego y su fiesta de terminación.

En el año 1947, en su ar tículo Aspectos de la magia en La Guajira, el antropólogo 
Rober to Pineda Giraldo realiza una descripción etnográfica del Juego de la Cabrita 
en la que incluye los aspectos sexuales, los juegos, los bailes y las representaciones 
teatrales del ka’ulayawaa, señalando que en éste se combinan conceptos de orden 
antropológico como la magia, la religión, el juego y el drama.
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Este antropólogo fue el primero en señalar la ruptura de muchas de las tradiciones 
sociales y pautas culturales cotidianas del pueblo wayuu en el ka’ulayawaa, al igual 
que su relevancia como evento propiciador de las lluvias y de la buena cosecha. 
Pineda señala que el ka’ulayawaa es una especie de teatro, o mejor, de montaje 
dramático, dada “la concomitancia de la representación de escenas en las que in-
ter viene un número reducido de los par ticipantes en la fiesta o baile de la cabrita, 
y la presencia de un crecido número de otros asistentes que desempeñan el papel 
de espectadores. Además, es frecuente que cada grupo que inter viene en la repre-
sentación esté encabezado por una especie de juglar o cantador que va narrando los 
acontecimientos que se desarrollan; el lenguaje empleado es dramático y utiliza los 
más bellos giros de la lengua; la música verbal se une al drama, pero no de la forma 
de masas corales, sino expresada por cada uno de los cabecillas que dirigen la acción 
de los par ticipantes en la escena que se quiere representar” (Pineda, 1947:121-122).

Posteriormente, Michel Perrin (1980: 143-164) hace una serie de referencias de 
sumo interés para el conocimiento del ka’ulayawaa, señalando cómo algunos wayuu 
recuerdan que Juyakai —personaje mítico que simboliza la lluvia y que se representa 
en algunas constelaciones— perdió uno de sus brazos en un accidente durante una 
de las pruebas o juegos de ka’ulayawaa. Igualmente, refiere la constante presen-
cia amenazante del espíritu epeyui, o jaguar sobrenatural, durante las reuniones de 
ka’ulayawaa como una de las formas bajo las cuales se manifiestan los wanülü (es-
píritus de la enfermedad).

La impor tancia de la producción agrícola en el mundo wayuu y la gran diversidad 
encontrada en las huer tas que se expuso en los capítulos anteriores nos llevaron a 
indagar con mayor profundidad en el tema de la agricultura, especialmente en lo con-
cerniente a la necesidad de recopilar y difundir el conocimiento tradicional asociado 
a los huer tos y a los cultivos, que se manifiesta en las historias y en la mitología, de 
gran relevancia para la cultura, ene especial en la educación cultural para sus niños.

Bajo esta perspectiva, en los talleres y testimonios recopilados se señaló la ceremo-
nia llamada el Juego de la Cabrita o ka’ulayawaa como esencial para la conser vación 
cultural de los conocimientos y las prácticas agrícolas ancestrales. Los par ticipantes 
de los talleres y los entrevistados señalaron que la ceremonia había desaparecido por 
completo y mostraron su interés en recopilar la memoria colectiva de esta tradición.

El deseo de algunas autoridades wayuu de la Alta Guajira por recuperar la práctica 
ritual olvidada del Juego de la Cabrita para contribuir a la conser vación de la Serra-
nía de La Makuira llevó a que el Parque Nacional Natural Makuira, el Instituto 
Alexander von Humboldt y la Fundación Tropenbos Internacional Colombia deci-
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dieran apoyar la iniciativa de realizar un ka’ulayawaa en la Alta Guajira, acordaran 
efectuar su descripción etnográfica y promovieran la realización de un registro 
audiovisual, todo con el fin de apor tar a los procesos educativos locales, al for ta-
lecimiento cultural y a la recuperación de la memoria ancestral.

Después de indagar con varias comunidades sobre la posibilidad de organizar allí 
este juego, las autoridades tradicionales de la zona de Siapana en el costado sur de 
la Serranía de La Makuira, junto con la institución educativa del área, el Internado 
Indígena, manifestaron su total disposición y apoyo a la ejecución del ka’ulayawaa. 
Se hicieron entonces todos los arreglos para la ceremonia a la cual asistieron 73 par-
ticipantes que, de manera permanente, bailaron y jugaron durante un mes. Además 
contó con la presencia de varios obser vadores wayuu y alijunas, que de forma inter-
mitentemente asistieron a las danzas.

Siapana es un asentamiento ubicado en la ver tiente sur de la Serranía de La Makuira 
y cuenta con una población 5,338 personas15, per tenecientes especialmente a las 
castas Iipuana, Aapüshana, Siijuana, Uliana, Epieyuuu, Uraliyuu, Ja’yaliyuu, Juu-
sayuu, Jinnuu y Sapuana. En esta región se encuentran muchos territorios tradi-
cionales: en uno de ellos, denominado Akumerapü, se realizó el ka’ulayawaa. En 
este lugar, mucho más seco que la ver tiente nor te de la serranía, se encuentran 
encerramientos agrícolas impor tantes de hasta 10 hectáreas, algunos en desuso, 
otros utilizados parcialmente y unos más con una impor tante producción de gran 
variedad de cultivos y plantas silvestres que los lugareños aprovechan (van der 
Hammen y Cano, 2005).

Hace cincuenta y cinco años que el ka’ulayawaa no se convocaba en Siapana al pa-
recer por una mezcla de razones, pero principalmente por tres razones: el intenso 
verano que afectó a La Guajira en los últimos años de la década del cincuenta y muy 
en par ticular a esta zona árida de La Makuira, la migración laboral a Venezuela y una 
fuer te guerra entre clanes, siendo esta última la causa a la que los viejos wayuu le 
atribuyen con mayor fuerza el olvido de la ceremonia en esta región.

Hace más de cincuenta años que fue el último ka’ulayawaa. Los muchachos se 
fueron a estudiar y después ya fueron olvidando y ahora les da pena. [Héctor 
Iipuana]

Sí, yo jugué en seis juegos de la Cabrita en diferentes sitios. Dos veces por 
aquí cerca, otro por allá. En el año 1955 fue el último. [Machete Epieyuu]
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Sin embargo, hacia finales del año 2006 y principios del 2007 se volvió a realizar en 
la Alta Guajira un ka’ulayawaa. Este capítulo presenta la etnografía de este evento.16 

El ka’ulayawaa contempla la puesta en marcha de numerosas etapas, cada una de ellas 
rigurosamente establecidas en la tradición ancestral y claramente definidas temporal 
y espacialmente. Partiendo del contexto etnográfico particular de la realización del 
juego en Siapana17, a continuación se presentarán estas etapas y se complementará 
con información obtenida en las entrevistas con distintos sabedores wayuu acerca 
de la significación del juego y sus componentes. De esta manera, se seguirá el de-
sarrollo del juego paso a paso, desde su preparación hasta el cierre. Por lo demás, 
intentaremos plantear algunas reflexiones y preguntas en torno a la posibilidad de 
revivir estas antiguas tradiciones en contextos sociales cambiantes, la impor tancia 
de los rituales para el conocimiento de las relaciones del hombre con el territorio y 
sobre el papel que el Estado debería jugar en la salvaguarda y fomento del patrimo-
nio inmaterial ancestral.

El origen del ka’ulayawaa

Los viejos wayuu afirman que el origen del ka’ulayawaa se remonta al tiempo mítico 
que ellos denominan Jumaiwa. Es en el marco de este tiempo en donde, a través del 
sueño, se les trasmitió la tradición de jugar y bailar el ka’ulayawaa con el sentido de 
ofrecer un tributo a Juyakai por todos los beneficios sociales, económicos y ecológi-
cos que trae para ellos la presencia de las aguas en su territorio.

Eso fue en Jumaiwa. Eso fue un sueño de los viejos de antes. Fue un sueño con 
una pulowi hace muchos años, que dijo que hagan esa fiesta para que llueva 
así continuamente; fue un sueño, un sueño de los viejos hace muchos años. 
[Machete Epieyuu]

Los viejos de antes, cuando eran wayuu todas las clases de los pájaros y los  
animales eran gente, cuando el mundo era muy misterioso, nos dejó esto como 
regalo. [Héctor Iipuana]

Los yolujaa lo nombraron ka’ulayawaa en un sueño. Un viejo se soñó que 
había que jugar el juego hace muchos años. Se soñó que lo hicieran y cómo se 
debía hacer. [Julio Aapüshana]
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Los viejos wayuu indican que el ka’ulayawaa se convocaba con mayor frecuencia 
durante la estación de las lluvias que ellos llaman juyapü, en referencia al padre es-
piritual de las lluvias, y sólo ocasionalmente, cuando éstas eran lo suficientemente 
abundantes, se citaba en la estación de iiwa. Algunos señalan que el juego podía 
iniciarse en tiempo de iiwa y terminar en tiempo de juyapü si las lluvias llegaban 
copiosas y se tornaban permanentes. La realización del ka’ulayawaa aseguraba que 
al año siguiente volvieran las lluvias al territorio.

Es un juego de Juya, más que todo, como es para llamar la lluvia es juego 
de Juya. Y en verdad, dice mi suegro, que él era el que tenía el espíritu para 
cantar eso y para llamar la lluvia. Y yo lo creo porque desde que se dejó de 
jugar La Cabrita han pasado muchos veranos. Llueve poco, antes s{i llovía con 
frecuencia, mucho ganado, muchos chivos, muchos caballos, porque eso no 
había un verano aquí en La Guajira cuando se jugaba La Cabrita. Igualmente 
la kasha también es para llamar la lluvia, sí, pero es distinto. Ese es un juego 
muy bonito. [José María Uriana]

Sí, si se hacía, llovía de corrido entre la primavera y el invierno anualmente. 
Por eso es que los guajiros de antes tenían muchos animales, no se preocupa-
ban por los gastos porque había comida y muchos animales. [Héctor Iipuana]

Sí, la lluvia se alegra por ese juego. No es tanto por la roza, es por la lluvia. An-
tes las huer tas eran muy grandes y se necesitaba mucha gente para limpiarlas 
cuando llegaban las lluvias. [Julio Aapüshana]

La llegada de las lluvias coincide con una de las épocas de entrada en celo de las 
cabritas, de donde deriva su nombre la ceremonia y, en tiempos anteriores, también 
con la llegada de los monos araguatos (ALOUAttA seniCULUs) y la época de abundancia 
de algunos especímenes de plantas en el macizo montañoso de La Makuira.

Bueno, antes, cuando los viejos de antes hacían eso existían muchos monos 
de esos que llaman arrawwata (araguatos) porque al llegar esos monos quie-
re decir que va a haber agua, había muchos aguaceros y los viejos estaban 
contentos, por eso hacían juegos en todas par tes, no en un solo sitio. Antes 
había muchas medicinas, el paleemas (guaimaro) ya no hay, es muy escaso por 
este lado. En tiempos cuando hacían el ka’ulayawaa existían mucho paleemas, 
había uno en cada arroyo de esos, había muchas frutas. [Héctor Iipuana]
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Esta ceremonia fue abandonada por los actuales habitantes de la Alta Guajira (Wüin-
pumüin) tiempo atrás por diversas razones, casi todas ellas relacionadas con los 
procesos de cambio sufridos por esta etnia en su contacto con la sociedad occidental.

Algunos viejos señalan que se dejó de bailar ka’ulayawaa porque un verano muy 
fuer te azotó a La Guajira y los wayuu tuvieron que dejar de sembrar durante cuatro 
o cinco años, olvidando en ese largo tiempo los pormenores del juego. Otros relatan 
que al empezar las labores de educación en los internados indígenas se recluyeron 
los jóvenes en estos recintos, dejando a las comunidades sin muchachas y mucha-
chos con quienes poder bailar y así, poco a poco, se fueron borrando de la memoria 
las huellas del baile. La evangelización católica seguramente también tuvo su par te 
en el asunto, puesto que el juego fue considerado ajeno a la moralidad cristiana. Algu-
nos más refieren que la migración laboral a Maracaibo dejó igualmente las tierras de 
la Alta Guajira sin jóvenes para bailar ni para trabajar las rozas. Por último, cuentan 
que en algunas par tes de La Guajira se abandonó el juego por razones de guerras 
interclaniles que obligaron a suspender la realización de un juego que convocaba a 
tanta gente, exponiéndola a la confrontación con los enemigos.

La citación y preparación del ka’ulayawaa

Como lo determina la ley ancestral convocar el ka’ulayawaa implica asumir la res-
ponsabilidad sobre los participantes, lo cual puede conllevar cobros en caso de acciden-
tes o riñas durante su ejecución. Aún así, los viejos wayuu de la comunidad de Sia-
pana en la Alta Guajira se dieron a la tarea de recuperar la tradición de los antiguos 
y convocaron ka’ulayawaa.

El anuncio para el inicio del juego está dado por la llegada de las lluvias, pero el 
proceso del mismo, su apogeo y su terminación están asociados con los diversos es-
tadios de desarrollo de los productos sembrados en las rozas.

En Siapana, el inicio del ka’ulayawaa estuvo antecedido de reuniones entre la comu-
nidad de Ishotchitu en el territorio de Akumerapü y representantes de las institucio-
nes que apoyarían la realización del juego, con el fin de definir las responsabilidades, 
su duración, el lugar donde se llevaría a cabo y acordar el uso de los materiales 
audiovisuales que se producirían durante el juego. El registro audiovisual no generó 
ninguna objeción por par te de la comunidad, por el contrario, se mostraron muy 
receptivos; adicionalmente se acordó que los materiales serían devueltos a la comu-
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nidad en forma de un video, de fotos y la trascripción de los cantos jayeechi para su 
uso educativo.

La autoridad tradicional del territorio de Akumerapü, interpretando el sueño de uno de 
los asistentes a la reunión, defi nió que el juego se realizaría en un antiguo campo de juego 
o pioi que se encontraba en una huerta abandonada. Para poder iniciar la ceremonia ex-
plicaron que era necesario convocar a una gran yanama para limpiar el lugar.

Soñé con un señor gordo, alto, negro, con pelo wayuu, raza pura wayuu, aproxi-
madamente de 67 años, era un yolujaa porque todos los espíritus sin cuerpo 
son yolujaa, el mensaje que me comunicó fue acerca del lugar en dónde se 
debía hacer. Me dijo que el juego se debía realizar en donde se hacía antes si 
se quería evitar la sangre y la muer te. Así, dijo, se debe hacer en donde dicen 
los espíritus ancestrales, en el pioi (campo). [Nelson García Iipuana]

Se aclaró que se bailaría durante un mes entero, puesto que el proceso de búsqueda 
de una comunidad en condiciones de hacer el juego no permitió que la fecha más 
indicada para su inicio coincidiera con las primeras lluvias. De esta manera, los vie-
jos decidieron que, si bien no se podía cumplir con esa condición, al menos la fecha 
final concordara con la época para recolección de las cosechas.

También señalaron que era muy impor tante definir con exactitud la duración del 
ka’ulayawaa para poder ordenar los juegos, pues cada noche se va alargando la ve-
lada, hasta la última noche en la que se baila hasta el amanecer. Las autoridades 
tradicionales dispusieron como una primera regla que se realizaría por el espacio de 
una luna completa, iniciando el 9 de diciembre de 2006 y terminando el 9 de enero 
de 2007, y que éste se debería entender «como una prueba, como un resumen».

Los sabedores relataron que en tiempos pasados el ka’ulayawaa se jugaba durante 
los cuatro meses que duraba el invierno, a lo largo de las épocas de preparación, 
siembra, reparación y mantenimiento de los cercados y recolección de las cosechas 
de las rozas. Además, su desarrollo debía estar marcado por los diversos estadios de 
crecimiento de las plantas cultivadas.

Yo lo llegué a jugar. Se juega cuatro meses. Cuando ya empieza a llover, se 
empieza a jugar y hasta que se dé la cosecha; termina cuando ya la cosecha 
está lista, entonces se recoge y se hace chicha para la ishiruna (chicha de 
maíz) de la fiesta. Duraba máximo cuatro meses, por ejemplo en esta época 
(diciembre) el juego tiene que estar en su apogeo porque el maíz ya se está 
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secando; cuando ya el maíz está para coger se termina y se recoge para hacer 
la chicha fermentada; para hacer chicha de ahuyama, se fermenta para que 
todo el mundo se emborrache el día de la terminación. [José María Uliana]

También se definió quiénes serían los que convocarían al juego y quiénes los can-
tores de jayeechi que dirigirían su realización. Así, el citador de ka’ulayawaa debía 
garantizar la presencia de, por lo menos, dos cantores exper tos en los cantos jayeechi 
que se usan para dirigir y orientar el juego.

El juego fue convocado por Héctor Iipuana, viejo cantor de jiren ka’ulayawaa, a quien 
acompañaron Machete Epieyuu y Julio Aapüshana. Ellos consideraron la empresa 
todo el tiempo como un desafío y una responsabilidad muy grande y se mostraron 
preocupados hasta por su propio estado de salud, pues de no llevarse a buen término 
el juego, podría tener graves consecuencias para la comunidad.

Según los testimonios, anteriormente el juego era convocado por un hombre mayor 
que contaba con amplios campos de cultivo y que, además tenía varias hijas y sobri-
nas adolescentes. Este viejo wayuu citaba a un ka’ulayawaa en su territorio y acudían 
al llamado otros hombres con sus hijas, hombres interesados en el trabajo agríco-
la, labor que está fuer temente asociada al juego. Las mujeres son un estímulo para 
atraer muchachos jóvenes a la ceremonia para que durante las horas del día realicen 
labores agrícolas comunitarias en las rozas de los mayores y en las noches disfruten 
de los juegos, los combates y las danzas.

Gracias a la reunión de muchos hombres y mujeres jóvenes bajo este llamado, se 
convocan grandes yanamas para la realización de múltiples labores que requieren 
una cantidad considerable de mano de obra como los son el trabajo de limpieza y el 
mantenimiento de la roza y la recogida de las cosechas.

Ese juego se hacía especialmente para hacer la yanama para limpiar la huer ta, 
para, por ejemplo, yo, como tengo bastantes hijas señoritas, cuando hay Cabri-
ta, tengo que llevar todas las hijas mías, cuatro, cinco señoritas, para que los 
jóvenes allá sir van de parejas. Ese es un juego muy bueno y muchas se quedan 
con el tajuruwa (parejo). [José María Uriana]

En Siapana los responsables no contaban con hijas jóvenes solteras, y esto le confirió 
un sentido distinto al del contexto tradicional. De hecho, una de las dificultades que 
se presentó a lo largo de la realización del juego fue la ausencia de jóvenes, tanto 
hombres como mujeres, para par ticipar en las actividades.



100

Durante la reunión, se planificó la yanama para limpiar el pioi o campo, que debería 
terminar con una gran comilona para darle bienvenida a la mujer-espíritu que de-
scendería al campo por invitación del cantor principal. Se explicó que el ritual de 
bienvenida a la mujer espíritu dueña del juego, llamada Jaajutka Ka’ulayawaaka, era 
extremadamente delicado y se señaló que de no hacerse bien esta inauguración, el 
espíritu femenino se enfurecería y mandaría dolor o muer tes entre los par ticipantes, 
en especial a las doncellas, al citador y a los cantantes de jayeechi.

Al cierre de la reunión los mayores de la comunidad explicaron el sentido del juego 
a los asistentes que nunca habían par ticipado en esta ceremonia, enfatizaron la serie-
dad con que se debería asumir su asistencia y la impor tancia de seguir fielmente las 
indicaciones de los mayores.

El inicio del juego

El ka’ulayawaa se inició el día acordado con una gran yanama para limpiar el pioi. 
El campo debía estar completamente libre de obstáculos, de espinas o huecos para 
evitar accidentes durante su realización. Cada noche una persona mayor se encar-
gaba de revisar la pista para garantizar que se encontrara en óptimas condiciones, 
y especialmente para espantar culebras y alacranes que pudieran causar daño a los 
par ticipantes.

La gente se presentó al pioi con palas, machetes y carretillas dejando el campo de 
unos 100 metros de largo por 50 de ancho completamente limpio. En esta ocasión 
las mujeres se pintaron la cara con paliise (bija roja), como protección.18 Algunos 
hombres se encargaron de sacrificar unas cabras cuya sangre esparcieron sobre el 
terreno de juego en señal de bienvenida y agradecimiento al espíritu femenino que 
los acompañaría durante los días de duración la ceremonia y las mujeres prepararon 
la comida e ishiruna (chicha de maíz) que se consumió al finalizar el yanama. Se 
percibía una gran emoción entre los mayores por revivir esta ceremonia y entre los 
jóvenes por par ticipar en algo de lo que tenían sólo referencias lejanas. Entonces, 
con la gran comilona de carne de chivo y chicha de distintos productos de la huer ta, 
se inauguró el juego.

Aún de día, el cantor de jayeechi citador, Héctor Iipuana, par tió hacia el pioi y desde 
allí reclamó la presencia de quien sería su acompañante en el canto de La Cabrita. 
Varios de los asistentes sintieron el llamado de la mujer-espíritu: una especie de te-
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mor asaltó a los asistentes y sólo Machete Epieyuu se atrevió a aceptar la invitación 
del espíritu femenino.

Los responsables convocaron por medio de su canto al espíritu femenino para que 
se presentara y se convir tiera en Jaajutka Ka’ulayawaaka. Luego de invocarla, el 
cantor convocante de jayeechi la atrapó, envolviéndola bien en un bejuco, que tuvo 
que cargar todos los días hasta su casa y construirle allí su propio rancho oculto 
para que dormitara mientras la ceremonia no estaba en ejecución. Este bejuco se 
llevaba de nuevo al pioi cada una de las noches y así permitía que la mujer espíritu 
hablara a través de los cantos de jayeechi y guiara de ese modo los bailes y juegos.

También cuando uno inicia hay que hacerlo bien. Junttia (celebración de la 
llegada de la mujer-espíritu) se le dice a eso del principio. Se hace bien, se 
empaca bien un bejuco y ahí es el espíritu. Al empacar eso bien, como que el 
espíritu baja. Lo guarda el que va a cantar en su casa, bien guardado, bien sea 
le asignan un rancho solo o le hacen un rancho para ella. Cuando vamos a la 
pista, al Juego de la Cabrita, se lleva y el mismo se encarga de traerlo. Nadie 
lo puede ver. Esa es la doncella del ka’ulayawaa. [José María Uriana]

Los dos cantores, Machete Epieyuu y Héctor Iipuana, cantaron así:

Machete Epieyuu: Soy el nieto que está más cercano a ti, abuela 
mía, haz volver a nosotros esa costumbre que teníamos hace bastan-
tes años atrás.

Héctor Iipuana: Aquí estoy, he vuelto de nuevo, si ustedes me res-
petan háganme una celebración y una buena comilona. He llegado 
con el señor Juya y con los wayuu viejos.

Machete Epieyuu: Somos nosotros los que te queremos ver llegar, 
hazlo por tus nietos, no impor ta que sean niños pero queremos saber 
de ti y de tus costumbres, abuela mía.

Héctor Iipuana: Miren mis bisnietos no se vayan a burlar de mi, 
nietos míos, ustedes han cambiado la forma del respeto, mis bisnie-
tos. No se vayan a reír. Hágame esto por favor, o sino yo no volveré 
a estar con ustedes, mis bisnietos. Quiero volver de nuevo con uste-
des, trataré de estar con ustedes para mostrarles mis costumbres por 
treinta días.
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Machete Epieyuu: Mira abuela mía, haznos volver a nuestro campo 
otra vez, abuela mía, como antes.

Héctor Iipuana: Voy a hacer el juego por treinta días. Lo haré bien y 
volveré con mi hermano primavera (iiwa).

Machete Epieyuu: He estado pensando en ti, que vengas con el tiem-
po de lluvia para todos tus nietos, abuela mía.

Héctor Iipuana: Ya llegué, no se burlen de mí, bisnietos, que no se 
vayan a burlar de mí y no se vayan a olvidar de sus costumbres wa-
yuu, nietos míos, las costumbres de sus abuelos, y por eso llegué.

Machete Epieyuu: Es muy bueno que llegaste durante temporada de 
la lluvia, ya sembraron lo que es para tus bisnietos.

Héctor Iipuana: Sólo voy a estar por un mes. Es para que no se acos-
tumbren cuando me vaya de aquí. No es para todos los días. Lo que 
hago ahora es mi primer paso.

Machete Epieyuu: Qué bueno que llegaste abuela mía.

Héctor Iipuana: Jugaremos un instantito. Además, mis bisnie-
tos,  jueguen como a esta hora, o sea en la nochecita. No les 
pasará nada a ustedes, sólo es juego. Hagan que me vaya con 
una buena comilona para que yo pueda llevarla también en mi 
mochila.

Como puede concluirse del canto anterior, en ese primer día la mujer-espíritu definió 
las reglas de compor tamiento que debían cumplir los par ticipantes y los tiempos en 
los que la ceremonia estaría vigente.

Una vez invocada Jaajutka Ka’ulayawaaka, los cantantes de jayeechi iniciaron la can-
ción con la cual se da comienzo al juego todas las noches y que imita un brindis de 
chirrinchi entre los dos cantores en señal de bienvenida y de alegría. Con el brindis 
se celebra el encuentro de las familias. Algunas noches, el canto invita a los cuñados 
para el brindis, en otras convida a los suegros y en algunas más a los yernos. Este 
canto lleva por nombre tanchichón (sobrino).
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Lo más impor tante es la piquería entre los dos. Ellos siempre cargan un palito 
pequeñito. Y uno le brinda al otro como si fuera chirrinchi y el otro agarra el 
palito como si estuviera bebiendo. «Tiene que ponerse contento ya que viene a 
visitarme», le dice. «Mi cuñado has venido, has venido a mi tierra, a mi gente, 
a mis hijos, a toda mi familia». Usted tiene que ser un invitado a cantar y en-
tonces usted me da la respuesta: «Yo vine porque supe que usted tenía huer ta 
porque tenía siembra en la huer ta, a eso he venido». Y el otro le dice: «Tiene 
que traer buenos yernos para recoger y para limpiar, para ayudar, para hacer 
yanama». [José María Uliana]

Un ejemplo del jayeechi de este canto que fue interpretado en alguna de las noches 
del ka’ulayawaa realizado en Siapana, dice así:

Héctor Iipuana: Cuñado, gracias que llegaste, tienes suficiente chi-
rrinchi te pregunto yo.

Machete Epieyuu: Mi cuñado, te voy a contar algo de lo que me 
sucedió en el camino.

Héctor Iipuana: Cuñado, ¿cómo has estado? ¿Caminaste bien sin 
que te pasara nada al venir hacia acá?

Machete Epieyuu: Cuñado, consígueme un traguito de ron.

Héctor Iipuana: Claro que te aprecio, cuñadito, tú puedes contar 
conmigo. Te voy a dar un poquito de ron para que pases el día con-
migo.

Machete Epieyuu: Cuñadito, he llegado hasta tu casa. Me he acor-
dado de ti, por favor consígueme una piedra para brindar.

Héctor Iipuana: Cuñado, aquí tengo un poquito de trago, que guar-
daba mi suegra.

Machete Epieyuu: Así es mi cuñadito. Será mejor que nos vayamos 
con nuestro trago, es mejor que nos despidamos de tu suegra.

Héctor Iipuana: Tómate un trago antes de que me vaya porque mis 
sobrinos son locos, antes de que le falten el respeto a tu mujer.

 Claro que te aprecio, cuñadito, tú puedes contar 
conmigo. Te voy a dar un poquito de ron para que pases el día con-

Cuñadito, he llegado hasta tu casa. Me he acor-
dado de ti, por favor consígueme una piedra para brindar.

Cuñado, aquí tengo un poquito de trago, que guar-

Así es mi cuñadito. Será mejor que nos vayamos 
con nuestro trago, es mejor que nos despidamos de tu suegra.

Tómate un trago antes de que me vaya porque mis 
sobrinos son locos, antes de que le falten el respeto a tu mujer.
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Luego del brindis, los cantores de jayeechi invitaron a los hombres para que imitaran 
el compor tamiento y el balido de los chivatos en celo, acto que da origen al nombre 
de la ceremonia y que constituye el juego esencial del ka’ulayawaa. Cada hombre 
que ingresa al pioi debe entrar simulando ser un chivato enamorado de una chivita y 
cada mujer debe aceptar el juego del macho cabrío sin enfadarse. Este canto-juego, 
que los wayuu denominan epeiwajüshi (cuando es para un sólo hombre) o epepajaa 
(cuando es para muchos hombres), se repitió cada una de las noches en los que la 
ceremonia estuvo en ejecución.

La aper tura del juego finalizó con una competencia de puntería masculina arrojando 
pedazos de corazón de cactus, y con la invitación a los presentes para regresar al 
atardecer del siguiente día con sus parejas.

El desarrollo del juego

La ceremonia ka’ulayawaa tiene como personajes centrales a los dos cantores del 
jayeechi ji’raïn ka’ulayawaa, quienes se encargan de dirigir a través de los cantos la 
totalidad de su transcurrir, desde la invocación de la mujer espíritu y la preser vación 
de su fuerza en términos positivos, hasta el control de los par ticipantes y del entorno 
inmediato para así garantizar la buena marcha del evento.

En términos generales, se atribuye un origen mítico al aprendizaje de estos cantos 
a través del mismo sueño que motivó el nacimiento de ka’ulayawaa. Sin embargo, 
los actuales cantantes afirman haberlo aprendido por medio de su asistencia a otros 
ka’ulayawaa, en donde ellos fueron memorizando las canciones y reemplazando a 
los propios cantantes de jayeechi, cuando estos se encontraban cansados o ausentes.

Yo copio del jayeechi del ka’ulayawaa porque yo asisto. Pongo mucha atención 
para grabarlo y para cantarlo. No es por estudio sino por cerebro. Con el cere-
bro, uno va maquinando como grabando. [Héctor Iipuana]

Bueno aprendí con los viejos de aquí cerca, que son casi familia mía. Yo apren-
dí jugando y escuchando. Entonces yo soy inteligente, grabo rápido y practico. 
Y si un viejo faltaba una noche me ponían a mí a cantarle al otro. El viejo es 
el que saca las canciones, es como un niño que es enseñado por una maestra. 
Por ejemplo, el amo es el que convocó la fiesta, ese es el patrono. Y si él falla, 
este otro lo reemplaza. [Machete Epieyuu]
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Es también frecuente la referencia al aprendizaje de los cantos a través de los sue-
ños. Machete Epieyuu, uno de los cantores del juego de Siapana, señaló que en los 
días del juego tuvo un sueño:

Estaba listo para venirme de allá para acá. Cerca había una silla, pero llegó 
la gran señora y se sentó. «¡Ah! tú estás aquí», me dijo. Entonces le dije que 
ya me iba. «Te voy a enseñar un jayeechi que dice así, es un jayeechi que 
nunca has cantando delante de mí», dijo la señora. He par ticipado en muchos 
ka’ulayawaa y nunca he escuchado ese canto. [Machete Epieyuu]

El tono y el mismo canto de jayeechi del ka’ulayawaa son de carácter especial y re-
quieren de una precisión y talento para la improvisación sobre una base melódica y 
rítmica que evoca el balido del macho cabrío en celo. Esta par ticular dificultad del 
canto siempre se constituye en un reto fuer te y exigente para los cantores.

En Siapana, el cantor Héctor Iipuana, por razones de salud, al parecer derivadas de 
su ardua labor durante el juego, tuvo que abandonarlo durante varios días y fue reem-
plazado por Julio Aapüshana. Sin embargo, durante todo el tiempo de la ceremonia, 
Héctor siempre se mostró preocupado por su desarrollo, ya que él era quien había 
convocado a la mujer espíritu y, por lo tanto, era el responsable de la buena marcha 
de todo. Incluso manifestaba que en la despedida final, él debía mandar de regreso al 
mundo de los espíritus a Jaajutka Ka’ulayawaaka.

Además del reto sonoro y creativo, los cantores se enfrentan a un desafío mayor 
durante la ceremonia: mantener contenta a la Jaajutka Ka’ulayawaaka, cumplir sus 
condiciones y evitar que cualquiera de los par ticipantes contravenga sus mandatos.

Este último factor fue par ticularmente exigente en la ceremonia de Siapana. Los 
cambios sufridos por la sociedad wayuu, producto de sus relaciones con la sociedad 
occidental, se manifestaron en la actitud de algunos jóvenes que asistían con burla 
y desdeño a la celebración, lo cual obligó a los cantores de jayeechi y a los viejos 
par ticipantes a realizar un gran esfuerzo para que la juventud respetara las normas 
ancestrales del juego.

Frente a esta situación, los asistentes tuvieron numerosos sueños que fueron conta-
dos e interpretados frente a todos los par ticipantes con el fin de encontrar la manera 
de cumplir conjuntamente con las disposiciones oníricas, principal característica de 
la cultura wayuu, para acometer acciones concretas que se debían poner en prác-
tica para evitar posibles muer tes, guerras, enfermedades o accidentes derivados del 
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incumplimiento de mandatos de los espíritus que regían ka’ulayawaa o que apare-
cieron en el transcurso de su desarrollo.

Soñé con un wayuu alto, moreno, gordo, de aproximadamente 45 años. Usaba 
flecha, guayuco y llevaba karatsü (tocado de pluma). Cada vez que los can-
tores cantaban, él cantaba a su ritmo, pero se molestó con las risas y juegos 
de los niños que estaban en el juego irrespetándolo. El espíritu los miraba con 
ganas de matarlos con su flecha. El espíritu dijo que él era el espíritu del juego 
que estaba cuidando a los cantores. Un gordo con la cabeza agachada dijo que 
si el juego salía bien no pasaría nada, que debía haber una unión entre los 
trabajadores del Parque y los viejos. Cada uno debe respetar y unirse más con 
el otro. El espíritu mencionó que la persona indicada para hablar e informar a 
las personas que están en el juego debe ser el dueño del terreno o la directora 
del Parque. [Nelson García Iipuana]

Este sueño se complementó con el de Machete Epieyuu, quien soñó que el mismo 
señor (espíritu yolujaa) que había visto Nelson García le pidió que le brindaran chi-
rrinchi para no molestar a los asistentes y evitar que algo malo sucediera en el pioi. 
La exigencia de los yolujaa, espectros de los muer tos, se cumplió a cabalidad. Una 
botella de chirrinchi se dispuso al lado de un gran trupillo, un árbol cercano al campo 
de juego y que se convir tió desde el comienzo en un punto de referencia impor tante.

Los sueños no terminaron ahí. Una mujer que nunca había asistido al juego soñó que 
para que ka’ulayawaa recobrara las tradiciones de los antiguos, los dos cantores de 
jayeechi debían usar el karatsü (tocado de plumas). Y así se hizo durante varios días.

Cada noche, los cantores distribuyeron y conformaron las parejas durante las dan-
zas y dirigieron los juegos de fuerza, competencia y amor. En los primeros días del 
ka’ulayawaa de Siapana, se intentó conformar las parejas, pero se presentó el primer 
inconveniente: al juego habían asistido pocas mujeres. Esta situación fue cantada en un 
jayeechi que interpretaba el hecho como una señal de que ni iiwa ni juya regresarían a 
Wüinpumüin (Alta Guajira) el año próximo.

Machete Epieyuu: Las parejas de estos muchachos están muy esca-
sas, las parejas de estos muchachos están muy escasas.

Héctor Iipuana: Aquí está el juego, es un juego de los viejos que quere-
mos hacer para que lo valoren y que se respete a nuestro juego, que 
salga bien para que la compañera se alegre con nuestro juego.
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Machete Epieyuu: Creo que no lloverá bien la lluvia por falta de la 
pareja del muchacho, muchacho.

Héctor Iipuana: Aquí estoy yo jugando y juego para que se alegre 
mi compañero conmigo, para que el juego salga bien y se alegre mi 
hermano primavera, mi hermano primavera para que se alegre 
mi hermano lluvia.

Machete Epieyuu: No se va alegrar el señor Juya porque la pareja 
del muchacho está muy mañosa.

Ante este primer problema, el cantante responsable se dirigió a los asistentes para 
invitar a las muchachas a inter venir en los días siguientes y prometió a sus padres y 
madres que nada malo le habría de suceder a sus hijas si el ka’ulayawaa se realizaba 
tal como los viejos antiguos lo habían dispuesto.

El papel de cada uno de los géneros en el ka’ulayawaa está completamente diferen-
ciado. Los hombres, además de par ticipar en las danzas, son quienes realizan los 
juegos de competencia y destreza física, mientras que las mujeres par ticipan en los 
bailes, en la preparación de la comida, la siembra y en algunas representaciones es-
cénicas que no impliquen para ellas peligro de accidente. Esta división social de los 
géneros en el ka’ulayawaa evoca otra característica general de esta cultura relacio-
nada con la gran valoración que los wayuu dan a la mujer en su sociedad.

Está prohibido que las mujeres jueguen porque al padre no le va a gustar si su 
hija sale golpeada. Las mujeres no son como los muchachos. La fuerza de las 
mujeres es diferente de la de nosotros los hombres. Son débiles, si reciben un 
golpe, capaz es de que lloran y el padre viene a formar problema con nosotros. 
[Héctor Iipuana]

Según los testimonios de los viejos, en el ka’ulayawaa, los juegos masculinos de 
destreza y fuerza desper taban un marcado afán de competencia, muy apreciado entre 
los wayuu. Cuentan que, en tiempos anteriores, los mejores competidores de cada 
territorio se movían de un lado a otro buscando ganar en alguno de los múltiples 
ka’ulayawaa que se convocaban por todo el territorio en las épocas de invierno.

Como había varias cabritas al mismo tiempo aquí en La Guajira. Por ejemplo, 
una en Siapana y otra aquí, entonces la gente decía: vamos a ver quiénes son 
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los que tienen fuerza allá en Nazareth. Entonces vienen los corpulentos a 
luchar. Hasta de la Baja Guajira llegaban. Entonces, por ejemplo, si aquellos 
los de Siapana ganaron aquí, entonces los de aquí de Nazareth van allá bus-
cando el desquite. Es como una competencia, quién es el que más puede. Es 
para hacer una competencia de quiénes son los mejores, quiénes son los más 
fuer tes en la lucha. [José María Uriana]

Los familiares de los jóvenes asistentes ocasionalmente entraban al terreno del juego 
para par ticipar pero, por lo general, eran sus espectadores. Los interesados en jugar 
el ka’ulayawaa o en asistir como obser vadores iban llegando al pioi entre las cinco 
y las seis de la tarde, después de largos o cor tos recorridos a pie, en bicicleta o, in-
cluso, en camiones y camionetas.

Antes que los asistentes arribaran al pioi, los cantores de jayeechi efectuaban una 
reunión diaria de preparación de los kaulas de la noche. También se reunían las per-
sonas encargadas de la logística de la ceremonia como las mujeres que preparaban 
las bebidas para brindar durante la noche, los hombres dedicados a la iluminación 
del campo de juego para el registro videográfico local, los funcionarios del Parque 
Makuira que grababan todos los cantos de jayeechi y los encargados de la filmación 
y la toma de fotografías.

En un extremo de la pista, cada noche, se concentraban los asientos de las personas 
mayores que iban a obser var la ceremonia, de los padres y madres de las jóvenes 
par ticipantes que asistían para vigilar que nada malo les fuera a pasar a sus hijas y 
de los dueños de este ka’ulayawaa, algunos de los cuales también eran par tícipes de 
las danzas y los kaulas.

En esa misma esquina, enseguida de la fila de asientos y al pie del trupillo, estaban 
siempre las mujeres que se dedicaban a la preparación del ujot (chicha fresca de 
maíz), del ayajaushi (chicha fresca de maíz con leche) y del café (kepein). El café, 
junto con los tabacos, eran ofrecidos a los par ticipantes y asistentes cuando los can-
tores de jayeechi así lo disponían en distintos momentos de la noche. El ujot o el aya-
jaush se brindaban al término de la ceremonia cada noche. Las bebidas alcohólicas 
estuvieron prohibidas mientras se realiza ka’ulayawaa.

No hay música en ka’ulayawaa, es sólo jayeechi. No es con kasha, ni flauta. 
Sólo hay canto de nosotros. No se bebe chirrinchi, eso está muy prohibido. 
Es muy desafiante también porque, imagínese, puede haber muchas peleas. El 
último día sí se bebe y mucho. Por ejemplo, si usted está borracho, usted no 
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puede llegar al juego porque se puede propasar con las muchachas. Por eso se 
prohíbe. [Machete Epieyuu]

El número de par ticipantes y asistentes varió cada día por diversas razones, especial-
mente porque la época en la que se realizó la ceremonia coincidió con la temporada 
en la cual muchos wayuu viajan a Venezuela a visitar a sus familiares, y con el mes de 
enero cuando se realizan los ritos del segundo entierro que implican una ardua orga-
nización para los velorios durante varios días en sus cementerios. Estas circunstan-
cias, sin embargo, también permitieron que muchos wayuu que viven actualmente en 
Venezuela, que habían tenido la noticia de la realización del ka’ulayawaa en Siapana, 
pudieran acercarse. Algunos turistas, especialmente en el primer y último día de la 
ceremonia, también aparecieron intermitentemente en el campo de juego.

Se oían muchos rumores cada noche en el campo. Se decía que contendientes de 
Nazareth llegarían para competir en algunos de los kaulas o se hablaba, constante-
mente, de los sueños que tal o cual persona había tenido en relación con la ceremonia 
desde lugares lejanos a la misma.

En el juego realizado no fue muy destacable el encuentro de parejas jóvenes, que 
había sido una de las funciones sociales de esta ceremonia en tiempos antiguos. Y no 
lo fue por varias razones: en Siapana par ticiparon como actores de los juegos y bailes 
personas aún muy jóvenes para el inicio de las relaciones sexuales, la duración del 
juego no era la apropiada para el surgimiento del sentimeinto del amor entre los par-
ticipantes y los wayuu han encontrado nuevas maneras para propiciar los encuentros 
amorosos.

El encuentro de parejas en el marco del ka’ulayawaa tiene un doble sentido: por un 
lado, las mujeres jóvenes, que aún son señoritas, son enviadas al baile por sus pa-
dres o tíos como un atractivo para obtener mano de obra colectiva para sus trabajos 
agrícolas, pero también para propiciar los matrimonios o las relaciones sexuales que, 
más adelante, son los que permiten la reproducción del pueblo wayuu.

Yo tenía un hermano mayor que nos decía; ¡Vamos a ka’ulayawaa, pero van 
a pasar pena y trabajo como se pongan a tener niños! Y nos íbamos, cuan-
do ka’ulayawaa apenas iniciaba, nos parábamos cerca de quienes cantaban 
«¡Párense, párense!» Y ahora qué será que me van a pedir, pensaba. Y nos 
parábamos, eso nos hizo habituarnos a la danza, y no mentiría si dijera que me 
pidieron en matrimonio en alguna de estas danzas. [Abuela wayuu]
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En los testimonios recogidos se señala que cada hombre que decide acudir al juego 
debe escoger su tajuruwa (pareja), a quien no puede abandonar en ningún momento 
mientras el ka’ulayawaa esté realizándose. En algunas ocasiones, la tajuruwa es es-
cogida de antemano, en cuyo caso el hombre pide permiso a los padres para invitarla. 
En muchas circunstancias, la pareja se selecciona en el propio juego.

Es muy raro que mi hija quede soltera después del juego, porque ya de tanto 
abrazarla, de tanto estar en pareja, se enamora, ahora sí la tiene abrazadita y 
le va haciendo las cosquillitas, abrazaditos desde las siete de la noche hasta 
las doce, imagínese. Y él también haciendo como hace el chivo. Si uno está 
bien abrazado cómo no se va a enamorar. Puede que no le guste al principio, 
pero ya tiene que amansarse, tanto rato abrazados. [José María Uliana]

Una vez escogida la pareja permanecen juntos hasta que finalice el ka’ulayawaa. Si 
un miembro de la pareja no puede acudir al pioi durante una o varias noches, el otro 
tampoco debe asistir. Los familiares de ambos siempre están atentos a que sus hijos 
cumplan con este compromiso.

En las noches, la gran mayoría de los cantos de jayeechi de los bailes están dedicados 
a propiciar el juego amoroso, sensual o erótico entre las parejas. Existen cantos que 
evocan los atributos eróticos que tienen las parejas que se aman, otros que propician 
la mirada sensual sobre el cuerpo de los amantes, algunos más giran entorno al inter-
cambio de parejas para conocer el valor de la verdadera y en otros se canta el dolor 
que produce la indiferencia amorosa.

Héctor Iipuana: Abrazadito, abrazadito, abrazadito, es mejor que 
juguemos con la compañera, compañera.

Machete Epieyuu: Aquí está su parejo, aquí está su parejo esperan-
do por ella con la cabeza mirando al suelo, esperando por su pareja, 
su pareja.

Héctor Iipuana: Mi pareja que valoro es la que se acuesta conmigo 
en mi chinchorro, la pareja que llega sola no es tan apreciada. En 
cambio mi pareja propia me sube mis interiores.

Machete Epieyuu: Aquí está su parejo, aquí está su parejo esperando por 
ella con la cabeza mirando al suelo, esperando por su pareja, su pareja.
Héctor Iipuana: Lo considero a él mi pareja porque entre sus dedos 



111

los pelos de mi vientre parecen bigotes de maíz, el vello púbico, el 
vello púbico.

Todas las noches del ka’ulayawaa, cada muchacha par ticipante debe llevar al pioi 
comida preparada con productos de la huer ta para compar tir con su pareja. La buena 
preparación de la comida es valorada por los hombres como una de las vir tudes im-
por tantes para buscar compañera.

En la noche tengo que traerle algo a mi parejita, algo de la huer ta, sea ahuyama 
cocinada entera, sea guapitos (bollos de maíz), sea ojoto cocinado. Tengo que 
llevarle algo y ella me trae todos los días, todas las noches. Entonces yo voy 
estudiando la tajuruwa mía, la pareja mía, si ella me trae bien cocinadito lo 
que me trae, va a ser buena mujer, y entonces yo le digo a mi papá o a mi 
mamá: la tajuruwa mía me trae bien cocinado, no está pasado de sal, y ahí uno 
se va enamorando. Todas las noches, eso sí es como obligado. Si ella me trae, 
yo tengo que traerle a ella. [José María Uriana]

Si después de finalizado el juego, las parejas desean seguir juntas entonces se inicia 
la recogida de animales, dinero y objetos valiosos entre familiares y amigos para 
pagar a sus padres y tíos por la sangre que la muchacha va a derramar durante sus 
par tos, tal como se acostumbra hoy en día. Pero si las parejas deciden terminar su 
relación amorosa, una vez finalizado el ka’ulayawaa, no hay ningún problema: tan 
sólo intercambian regalos el uno con el otro y todo lo que había pasado entre ellos 
queda borrado para siempre, aún en caso de embarazo. Es la única ocasión en la vida 
social del pueblo wayuu en que una situación de esta naturaleza puede resolverse sin 
el menor riesgo de kasaishiki (guerra interclanil).

Cuando uno se acostumbra por tanto tiempo, hasta 120 semanas, se van acos-
tumbrando el muchacho y la muchacha, algunos se casan y algunos se sepa-
ran. Si se separan sólo hay intercambio de regalos para borrar, para olvidar 
ambos, él olvida a fulana y fulano olvida a fulana. El intercambio de regalos es 
como borrar. Pero el que quiere seguir adelante en ese camino y ella lo sigue, 
lo debe llevar a su casa y hablar con el papá y la familia. Ahora, si se junta con 
su compañero y si se fuga con él, el papá cobra y eso no es mayor problema, es 
natural, como costumbre de nosotros, hay que cobrar al que se la llevó. Pero 
siempre aconsejan que lleguen a viejitos juntos, que el amor dure bastante, 
hasta la muer te. [Héctor Iipuana]
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Hay muchos que se casaron por ese juego porque no renuncian a su tajuruwa 
y se toman por compañeros, no intercambian regalos sino que recogen para 
el pago. Pero si renuncian, sólo hay intercambio de regalos. Hablan a los 
cantantes y ellos les ponen una sábana para los regalos de la muchacha y el 
muchacho, y no tienen que pagar. Sólo la muchacha le da al muchacho un re-
galo y el muchacho le da un regalo a la muchacha y se olvida lo que pasó. Se 
olvida con chinchorro, con guayuco, con manta, con cadena de oro, con anillo. 
No se pueden ni mirar más. Lo que pasó, pasó. Si el muchacho par ticipa en dar 
regalo a su pareja, pero no se olvida de ella y sigue detrás, la enamora y se la 
lleva, tiene que decirle a sus padres y recoger para el pago, como es nuestra 
costumbre. [Machete Epieyuu]

Este aspecto del Juego de la Cabrita es uno de los más interesantes puesto que es la 
única ocasión en la que existe una ruptura en la continuidad de muchas de las tradi-
ciones sociales y pautas culturales para las relaciones entre hombres y mujeres del 
pueblo wayuu. La anterior es una característica de muchos rituales en el mundo en 
que se invier ten las reglas cotidianas durante su realización.

Kaula: los juegos o representaciones en ka’ulayawaa

Cada una de las noches de la ceremonia, luego del brindis inicial y los cantos de 
tanchichón (sobrino) y epepajaa (el balido de los chivitos en celo), los cantantes 
de jayeechi enfrentan dos filas de parejas de muchachos y muchachas quienes 
recorren la pista guiados por el contrapunteo improvisado de los cantores.

Una de estas danzas es la llamada Jayulawa (abrazaditos), que consiste en conformar 
parejas que van danzando abrazadas a la altura de los hombros a todo lo largo de la 
pista. La mujer que está a la derecha del hombre es la pareja verdadera. Al final del 
pioi, los cantores de jayeechi intercambian las parejas a través de un canto que valora 
el amor de la compañera verdadera.

Héctor Iipuana: Aquí está mi pareja conmigo. Aquí está, aquí está 
la señorita. La que está conmigo es mi pareja, mi pareja. La que 
está conmigo, mi señorita. La muchacha recién desarrolladita.

Machete Epieyuu: Están conmigo los jovencitos parejos de las jovencitas. 
Los muchachos de la Baja Guajira quieren parejas de la Alta Guajira.
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Héctor Iipuana: Aquí están mis muchachitos que están recién desa-
rrolladitos. Aquí están mis jóvenes en el grupo que está conmigo.

Machete Epieyuu: Aquí están las muchachas que vienen conmigo y 
esperar por su parejo, las majayuras.

Héctor Iipuana: Aquí está mi majayura, aquí está mi señorita, cuyos 
senos acaban de crecer como las semillas de los fríjoles. La que está 
conmigo.

Machete Epieyuu: Aquí está el joven que está conmigo. Espera por 
su pareja.

Héctor Iipuana: Aquí está el joven que está conmigo. Míralo, míralo 
para que se enamoren. El dará la vuelta para que las jovencitas de 
mi cuñado lo miren. Mirando por la espalda de la pareja, mírenlo 
que está conmigo.

La gran mayoría de juegos llamados kaula en los que par ticipan las mujeres evocan 
aspectos relacionados con la valoración social de las cualidades deseadas por el hom-
bre wayuu en su escogencia de compañera; mientras que los kaulas de fuerza, com-
petencia y destreza que ejecutan los hombres evocan un ritual de cor tejo que destaca 
cualidades que los hombres deben poseer para ser buenos compañeros.

Kaula Julaimia (La doncella)

En este kaula, los cantores de jayeechi buscan una muchacha 
para que represente a una señorita seria y sincera, valores que se 
exaltan en la escogencia de compañera por los hombres wayuu. 
En el kaula, a esta señorita se le hacen cosquillas y se le acaricia 
todo el cuerpo, incluso sus par tes íntimas, mientras ella no puede 
reírse ni moverse. Si lo hace, los wayuu consideran que no va a 
ser tan seria y, por lo tanto, no tan buena compañera.

En cada uno de los extremos de la pista se realizan todas las noches múltiples kaulas, 
que, al parecer, responden a las relaciones que se dan entre las cuatro generaciones 
o categorías de seres que forman par te de la cosmogonía wayuu. La primera genera-
ción corresponde al cosmos —sol, luna, tierra, mar, estrellas, montañas, río, fuego, 
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viento, lluvia y noche— y a los espíritus de los ancestros. La segunda corresponde 
al mundo vegetal, la tercera está representada por el mundo animal y la cuar ta la 
constituye el hombre.

La protección de las rozas frente al peligro de los animales que las atacan, es decir, 
las relaciones entre el mundo vegetal, el mundo animal y el hombre es uno de los 
temas que se representa. Se trata de competencias de fuerza entre dos hombres par-
ticipantes, que interpretan cada uno de los dos personajes a los que hace referencia 
el kaula.

Kaula merruna juma waalir (Melones y zorros)

Es una imitación de las luchas para cazar a los zorros que atacan 
los melones de la roza. Los dos cantores de jayeechi escogen a dos 
hombres entre los par ticipantes de cada una de sus filas para uno 
imite ser un zorro y el otro un buen cazador de zorros.

Kaula erup masiway (Perros y cochinos)

Consiste en la representación de una lucha entre perros y cochi-
nos. Uno de los cantores canta un jayeechi convocando yernos para 
contratarlos con el objeto de acabar con los cochinos que están 
destruyendo la huer ta de ahuyama, patilla y melón. En ocasiones, 
los yernos utilizan perros para proteger la huer ta. Los par tici-
pantes de una fila representan a los perros y los de la otra a los 
cochinos.

El compor tamiento de otros animales relacionados con la alimentación como la lle-
gada de las lombrices de tierra y la recolección de plantas silvestres alimenticias 
por las hormigas, o algunas situaciones de la vida cotidiana como la castración de 
animales o la venta de turpiales son también representadas.

Kaula ounushi wané jekule (Milpiés o lombriz de tierra)

Las lombrices de tierra llegan a los cerros de La Guajira en tiem-
pos de lluvia. Se teatraliza su arribo haciendo dos filas que repre-
sentan las tierras en donde hay arroyos y la tierra húmeda, en las 
cuales viven y se reproducen las lombrices.
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Kaula wané jeyu okotchijas (Hormigas)

Se representa el compor tamiento de las hormigas que recogen las 
semillas de una paja y las llevan a los yosü (cactus) para depositar-
las allí. Esta paja era un alimento tradicional de los wayuu.

Kaula juleraa (Caracol)

Se teatraliza el compor tamiento de los caracoles. Los cantores 
de jayeechi conforman dos filas de parejas que dan vueltas lenta-
mente, envolviendo una a la otra en zigzag de persona en per-
sona.

Kaula eshi wané petchoni (Perdiz)

Consiste en adivinar dónde está la perdiz echada en su nido. Se le 
dan a una muchacha unas piedritas, que representan los huevos de 
la perdiz, para que las esconda. Los muchachos tienen que adivi-
nar cuál de todas las muchachas tiene los huevos. El ganador es el 
que adivina cuál es la perdiz que está enculecada.

Kaula aikunush wané wülui (Turpial)

En el kaula, se representa el contrato de unos muchachos que 
sepan capturar un turpial para luego venderlo a un alijuna (no 
wayuu).

Kaula mouwana chokotosh (Cabritos para castrar)

En este kaula, se teatraliza la contratación de un yerno para que 
castre un cabrito sin cachos porque está muy desjuiciado y se 
pierde en todos los corrales. Se representa la lucha entre el yerno 
y el cabro: en ella se tumba un muchacho (cabra) y luego se lo 
capa, dándole golpes.

Otros kaulas también están referidos con muchos de los trabajos a realizar para la 
preparación de las rozas como el arreglo y mantenimiento de los cercados o el cui-
dado de las semillas.
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Kaula poluu juma wuñuu (Palos y hachas)

Uno de los cantores canta un jayeechi buscando yernos que se-
pan manejar hachas para que cor ten leña y árboles muy duros. El 
kaula consiste en una lucha entre dos muchachos escogidos por 
los cantores, en la cual un muchacho se abraza imitando ser un 
árbol muy fuer te y el otro muchacho trata de separarlo como si 
quisiera cor tarlo por la mitad.

Kaula amulois wané wauye (Pérdida de semillas)

Se esconden unas semillas y se acude a una outsü para que las 
encuentre. Los cantores esconden las semillas y los par ticipantes 
escogidos deben buscarlas y encontrarlas.

Algunos fenómenos naturales propios del territorio relacionados con la primera gen-
eración de seres cosmogónicos, como son los tiempos de verano e invierno, las nubes 
que cubren los cerros, los arroyos que se forman con las lluvias y el mar también son 
representados y cantados en los kaula.

Kaula palaa juma wüin (Mar y río)

Se representa el compor tamiento de los arroyos y el mar en tiem-
pos de verano y en épocas de invierno. En verano, el arroyo y el 
mar están desunidos, mientras que en invierno los arroyos entran 
al mar chocando con su oleaje y se devuelven. En el kaula se hacen 
dos filas horizontales, una representando al mar y otra al río, am-
bas corren hacia el frente pero no se pueden tocar.

Kaula zirruma juma wané uchi (Cerros y nubes)

Se representa una nube que es una mujer de un cerro y que desea 
acariciar al cerro. Se hacen dos filas horizontales de parejas, una 
corre hacia el frente de la otra para encontrarse y abrazarse.

El wala’a, la laania, los cerros en donde habitan las pulowis y el búho que simboliza 
la cercanía de la muer te y de accidentes son objetos, sitios y animales pülasü (con 
poder) que hacen par te de la cosmovisión y son también representados en algunas 
kaulas.
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Kaula wala’a (Figura sagrada de oro)

Se representa la exigencia de la figura sagrada de oro, el wala’a, 
antiguo objeto sagrado y de poder de los apüshii (núcleo familiar) 
al que sólo las familias wayuu más poderosas y de mayor presti-
gio tenían acceso por herencia o por un golpe de suer te y que en 
muchas ocasiones originó muer tes y peleas entre los miembros 
del apüshii. Dicen los antiguos que estas muer tes y peleas eran 
una consecuencia del enojo del wala’a por no haber sido atendido 
como le corresponde. En el kaula, el wala’a exige que se le pasee a 
todo lo largo de la pista y al final de la misma se baile una yonna en 
su nombre, un baile tradicional wayuu. Un niño es escogido para 
representar al wala’a, quien es llevado al hombro por otro de los 
par ticipantes y varias parejas bailan la yonna.

Kaula amulois wane laania (Pérdida de laania)

Consiste en la representación de la pérdida del objeto de poder lla-
mado laania. A uno de los muchachos par ticipantes se le entrega 
la laania para que la esconda y otro muchacho, que representa a 
un outsü debe adivinar quién la tiene.

Kaula uchi (Cerros donde viven las pulowi)

Es la representación de los cerros en los que habitan las pulowis 
en la naturaleza. El jayeechi relata la historia de un cerro que se 
fue para Santa Marta y en el que habita una pulowi. En el kaula una 
mujer par ticipante, escogida por los cantores, se agarra fuer te-
mente a un muchacho que está parado enfrente de ella. Los otros 
par ticipantes intentan separar a la mujer del hombre. Si lo logran 
es porque la pulowi no era suficientemente poderosa.

Kaula shocoin (Búho)

El búho es para los wayuu un anuncio de muer te, accidentes o 
desgracias. En este kaula se convocan muchachos para espantar 
al búho, tirándole piedras.

Otros kaulas representan escenas de la vida social de los wayuu como las guerras 
con otros grupos indígenas, algunos juegos tradicionales y situaciones históricas 
vividas por ellos.
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Kaula juatira ama (Carreras de caballos)

Se representa teatralmente el juego tradicional wayuu de las carre-
ras de caballos. Se escogen muchachos para que hagan carreras. 
El que corra más vuelve a correr con otro, y así sucesivamente.

Kaula pouresashi wané mujulash (Encarcelado)

Se representa a un bandido que es capturado y enviado en un bar-
co a España porque no quería pagarles a sus obreros.

Kaula atkas wané wayuu juma kusina (Pelea con otros grupos indígenas)

Se imitan en este juego las peleas con otros grupos indígenas 
como los cosinas.

Durante un mes se jugaron todos estos kaulas, de tal manera que cada noche el juego 
se alargó un poco más, hasta la noche final cuando se amaneció jugando.

La noche final

El día final de ka’ulayawaa es la síntesis y la culminación de todos los ritos, juegos, 
danzas y eventos que acontecieron a lo largo de toda la ceremonia. Se trata de un acto 
ceremonial en el que se recogen las huellas de lo andado en las noches anteriores, 
pero también en el que se pretende borrar de la memoria de los par ticipantes, de los 
cantores de jayeechi y de la Jaajutka Ka’ulayawaaka todo lo acontecido.

El último día, a las cuatro de la tarde, va a ver lucha libre, va a ver muchas 
cosas de las que hacíamos antes los wayuu. Tenemos que estar ahí durante 
la noche para amanecer e irnos. En el día tenemos que tener ya la chicha 
debajo de una mata de trupillo al lado de la casa. Despedimos la Jaajutka 
Ka’ulayawaaka y jamás volvemos a pisar el campo, el pioi. Salimos del campo 
para olvidarla. [Héctor Iipuana]

En esa noche final, la ceremonia se extendió durante toda la noche y hasta la madru-
gada representando de nuevo cada uno de los juegos y de las danzas que se habían 
jugado y bailado en las noches anteriores.
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Los juegos y las danzas se vieron acompañados en esta ocasión por cantos en los 
que se despidieron a cada uno de los animales, objetos, personas o fenómenos de la 
naturaleza que habían estado presentes en los bailes y juegos para que regresaran de 
donde habían venido junto con Jaajutka Ka’ulayawaaka, la dueña del juego.

Los cantos de esa noche final estuvieron dedicados a decirle adiós con alegría a la 
mujer espíritu que los acompañó durante la realización del ka’ulayawaa. Ella se des-
pidió a través de jayeechi, en el cual indicó a los par ticipantes lo agradable que había 
sido para ella su compañía y pidiéndoles que la trataran bien en su despedida para 
que algún día pudiera regresar con sus favores a la tierra guajira.

Los cantantes de jayeechi de la ceremonia de Siapana cantaron así el inicio de la des-
pedida:

Héctor Iipuana: Bisnieto aquí te dejó con la tristeza y la soledad 
sólo por la noche de hoy. Ya me quiero ir, ya me quiero ir; ya estoy 
alistándome.

Machete Epieyuu: Está muy bien, está muy bien, abuela, abuela.

Héctor Iipuana: Mis bisnietos, mis bisnietos, tengan cuidado de que 
me hagan el juego muy bien porque yo lo quiero ver antes de que me 
vaya.

Machete Epieyuu: Está muy bien que juegues con nosotros antes de irte.

Héctor Iipuana: Que estén todos mis bisnietos, que ellos me despidan.

Machete Epieyuu: Así está muy bien, que juegues con tus bisnietos 
antes que te vayas de nosotros.

Héctor Iipuana: Hasta aquí, mis parejas, ya están cansadas de mí 
y se aburrieron conmigo. Estarán felices y contentos cuando ya yo 
no estaré con ustedes. Mi tierra de donde soy está más allá, hacia 
donde se oculta el sol. Mi tierra se llama Juyantirramaana, adiós 
mis bisnietos.

Machete Epieyuu: Así está muy bien que estés con nosotros antes 
de ir te.

Que estén todos mis bisnietos, que ellos me despidan.

Así está muy bien, que juegues con tus bisnietos 
antes que te vayas de nosotros.

Hasta aquí, mis parejas, ya están cansadas de mí 
y se aburrieron conmigo. Estarán felices y contentos cuando ya yo 
no estaré con ustedes. Mi tierra de donde soy está más allá, hacia 
donde se oculta el sol. Mi tierra se llama Juyantirramaana, adiós 

 Así está muy bien que estés con nosotros antes 
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Héctor Iipuana: Mis bisnietos, que estén alegres para que no pase 
nada malo, que me despidan con alegría y con sus chistes y risas. Es 
mentira lo que dicen por ahí, que soy una enfermedad. Yo hago esto 
es para que mi tierra esté bien y nada más.

Machete Epieyuu: Así es que me gusta, abuelita mía, que juegue con 
nosotros antes de irse de aquí.

Se realizó una danza de despedida de Jaajutka Ka’ulayawaaka del pioi y de cada una 
de las rancherías de los par ticipantes en la ceremonia. En este largo recorrido, las 
parejas de hombres y mujeres jóvenes cogidos de la mano daban el adiós al espíritu 
femenino solicitándole que los colmara de favores y no les hiciera daño y, además, 
les enseñara el camino de regreso para el próximo invierno.

Esta danza fue cantada de la siguiente manera en Siapana:

Héctor Iipuana: Mis bisnietos, mis bisnietos, que me hagan bien las 
cosas. Que me despidan bien, así me iré sin tener ningún problema, 
que no me burlen, por favor. Sólo te exijo que me despidan a mí por 
las buenas.

Machete Epieyuu: Eso es lo bueno, que se juega antes de que te 
vayas de nosotros, abuela mía, abuela mía.

Héctor Iipuana: Aquí está el asiento en donde te has sentado. Ella ha 
estado con nosotros por cor to tiempo en este lugar ustedes dirán así.

Machete Epieyuu: Claro que están aquí tus asientos y se quedarán 
para siempre en este pioi, abuelita mía.

Héctor Iipuana: Ya estoy lista para irme de aquí. Espero que uste-
des se acuerden de mí en cualquier momento. Prometo volver, mis 
parejitos, si es que vendrá por aquí mi hermano Iiwa (primavera) o 
también mi hermano Juya (invierno). Vendré con ellos.

Machete Epieyuu: Es la manera de volver, abuela mía.

Héctor Iipuana: Hágame caminar en el campo de baile, hágame 
caminar en el campo de baile. Que me hagan caminar por donde 
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he jugado con ustedes siempre cada noche para que cuando vuelva 
pueda venir por donde vine el 9 de diciembre de 2006.

Machete Epieyuu: Tú venías por este camino cuando llegaste, 
abuela mía. Mira que aquí está su huella cuando viniste por acá por 
primera vez.

Héctor Iipuana: Estoy muy contenta por haber jugado y caminado 
con ustedes antes de irme. Estaré pensando en ustedes como nietos 
míos.

Esa noche también se despidieron con un jayeechi las parejas que habían estado dan-
zando durante este ka’ulayawaa:

Machete Epieyuu Aquí está tu pareja, no la verás más, pareja, 
pareja, pareja. Aquí se mete bajo tierra, tu pareja, tu pareja, tu 
pareja, tu pareja, antes de que se vaya.

Julio Aapüshana: Ya que te vas, te llevaré hasta la mitad del cami-
no, le decía su parejo. Ya estás lista para tu viaje.

Machete Epieyuu Aquí están tus asientos a donde te sentabas con tu 
pareja. Aquí está la huella de tu pareja.

Julio Aapüshana: Mi pareja ha estado conmigo en este pioi, le decía 
su parejo.

Machete Epieyuu Aquí está tu pareja, tu pareja. Ella ya se va, tu 
pareja, tu pareja. Hágale una cosquilla a tu pareja, hágale una cos-
quilla a tu pareja.

Julio Aapüshana: Me gustaría mucho si mi pareja me hace cosqui-
llas cada ratito, mi pareja. Así me llevará en su conciencia a donde 
quiera que esté mi pareja. Acá está ella, ya se va. Tu pareja está 
despidiéndose, ya se quiere ir tu pareja.

Los distintos momentos de despedida de ka’ulayawaa causaron en los par ticipantes 
sentimientos de tristeza y soledad.
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Y eso es triste cuando ya se termina. Y eso es triste cuando ya se está despi-
diendo, se tiene que cantar la despedida un mes antes de irse. Dice el cantor: 
«Ya me estoy despidiendo», eso no lo dice el cantor sino el espíritu. «Me voy 
muy triste dejando mis huellas, dejando mi tajuruwa, y si Dios quiere que 
vuelva a llover estaremos el próximo año presentes». [José María Uliana]

Hay canciones de despedida muy bonitas. Hay canciones para hacer llorar a 
los parejos. No son las canciones las que dan tristeza y mucha soledad, es ella 
que se va. También con su canto soñarán. [Héctor Iipuana]

Según los testimonios recogidos, en la madr ugada de la noche final, el bejuco 
que contenía a Jaajutka Ka’ulayawaaka debía enterrarse en un lugar cercano al 
pioi, que los par ticipantes nunca volverían a pisar ni a obser var, ni en el campo 
de juego o el lugar de reposo del bejuco hasta la nueva convocatoria. La Jaajutka 
Ka’ulayawaaka quedaba atrapada en la tierra y sólo aparecería en los sueños      
cuando los días del nuevo ka’ulayawaa estuvieran por llegar.

En Siapana, los par ticipantes decidieron no volver a realizar el ka’ulayawaa por un 
largo espacio de tiempo y para que la Jaajutka Ka’ulayawaaka no los molestara en 
sus sueños. La ceremonia terminó con una larga caminata hacia un lugar muy lejano 
del pioi, en donde se dispuso del recipiente que la contenía. En el momento final, 
todos los par ticipantes iniciaron una gran desbandada en estampida y sin mirar atrás 
para que la Jaajutka Ka’ulayawaaka no encontrara fácilmente el camino de regreso.

Una vez enterrado o dispuesto el bejuco se les debe brindar a todos los par ticipantes 
una gran comilona con la carne de un buen torete rojo y mucha abundancia de chi-
rrinchi. En esta fiesta final se ofrecieron, además, varios tipos de chicha fermentada 
en múcuras de barro, provenientes de los productos de la roza que fueron recogidos 
entre los asistentes. Ese día, todos pudieron embriagarse hasta el delirio.

Pero si soy organizador de La Cabrita y si no hago bien eso que la gente tiene 
que emborracharse con chicha fermentada de yuca, de caujaro (jobito), de 
shoo (uva silvestre), de sichima (chicha fermentada de guamacho), entonces se 
muere alguno de mi familia, bien sea una hija. Hay que terminarlo bien si no hay 
peligro de muerte, se muere una hija joven o un hijo joven. [José María Uliana]

La carrera en estampida terminó ya entrada la mañana en la ranchería de Ichotchitu 
en donde se realizó la gran fiesta de despedida con las chichas fermentadas en mú-
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curas de barro de productos como patilla, maíz, ahuyama y otros frutos de las rozas 
de los asistentes, abundante chirrinchi y con una buena comilona con la carne de un 
torete, tal y como lo había soñado Machete Epieyuu, cantor de jayeechi.

La mujer espíritu también me dijo en el sueño que al finalizar debía elaborar 
diez canecas de chicha fermentada ácida de diversos sabores: patilla, pepino, 
maíz, ahuyama, batatas, que tenían que ser enterradas en el área del trupillo 
bajo la sombra y preparar medio barril de chirrinchi para ofrecerle un gran 
banquete para que todo finalice de la manera adecuada. [Machete Epieyuu]

Continuidad y cambio en ka’ulayawaa

El haber presenciado el esfuerzo de la comunidad de Siapana por revivir esta tradición, 
por volver a llamar a la Jaajutka Ka’ulayawaaka y convocar a Juya, con todos los ries-
gos que implica sino se lleva a cabo de la manera correcta, han permitido descubrir 
la relación íntima que existe entre la cosmogonía y el mundo simbólico, social, pro-
ductivo y reproductivo de los wayuu.

El ka’ulayawaa fue un eje alrededor del cual giraba la práctica agrícola tradicional y 
muchos aspectos de la vida colectiva wayuu, facilitando la cohesión social, el trabajo 
agrícola y fomentando la reproducción del grupo social al estimular las relaciones 
entre jóvenes para la conformación de parejas.

Las razones expuestas por los viejos entrevistados indican que la pérdida de la cere-
monia del ka’ulayawaa fue consecuencia de los embates de los procesos de cambio 
social y cultural iniciados a fines del siglo XIX y consolidados en la primera mitad 
del siglo XX. Los cambios fueron generados por un mayor contacto con extranjeros 
y criollos, la escolarización de los jóvenes, el proceso de evangelización católica, los 
cambios ecológicos sucedidos en la península, la aparición de enfermedades que 
diezmaron los rebaños y el surgimiento de alternativas laborales por fuera del terri-
torio étnico como la industria petrolera, carbonífera y ganadera en Venezuela y en 
Colombia.

Algunos procesos sociales explican las dificultades que se presentaron en la reali-
zación del juego en Siapana y ponen en evidencia los obstáculos para ejecutar esta 
ceremonia en la actualidad. En primer lugar, muchos jóvenes han tenido que migrar, 
condición que ha tenido grandes implicaciones en la agricultura, al disminuir la dis-
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ponibilidad de mano de obra para las labores agrícolas, lo que a su vez ha reducido su 
producción. Igualmente, las alteraciones en los patrones alimenticios han hecho que 
se sustituyan muchos alimentos tradicionales por otros del mercado. Los cambios 
climáticos son otro gran obstáculo para la realización de las labores agrícolas puesto 
que esta actividad está determinada por la presencia de lluvias.

Por otro lado, la moral cristiana rechaza esta ceremonia por la ruptura que repre-
senta para las reglas cotidianas de compor tamiento entre los sexos, lo que llevó a los 
misioneros a realizar campañas activas en contra de la par ticipación de los jóvenes 
en el ka’ulayawaa. Las afirmaciones del misionero José Agustín de Barranquilla en 
1946 se refieren al juego como una ceremonia “soez y vulgar” se cor roboraron 
en el presente en las palabras que utilizó un sacerdote misionero de Nazareth du-
rante la socialización del documento audiovisual realizado en Siapana, manifestando 
que revivir dicho juego era «propiciar los antivalores propios de la cultura wayuu».

De la misma manera, la función social del ka’ulayawaa para favorecer las relaciones 
entre los sexos no parece necesaria en la actualidad puesto que los jóvenes, en el pro-
ceso de cambio social, han encontrado nuevas formas para sus encuentros amorosos.

A pesar de las múltiples dificultades que existen en la actualidad para revivir la reali-
zación del ka’ulayawaa, esta experiencia nos confirmó que la memoria ancestral de 
la misma está prácticamente intacta y, aún en las circunstancias adversas en las que 
se realizó el juego de Siapana, la comunidad lo tomó con la misma seriedad y respon-
sabilidad que antaño eran condiciones necesarias para su buen desempeño.

La impor tancia del mundo espiritual y la vigencia de los sueños como guía de la vida 
wayuu quedaron plenamente evidenciadas. En el ka’ulayawaa de Siapana los sueños, 
como elemento fundamental para los wayuu, siempre estuvieron presentes. El origen 
mismo de la ceremonia se manifestó en una instrucción dada a través de un sueño, 
de igual manera que las etapas originales del desarrollo de la ceremonia y las reglas 
ancestrales de compor tamiento de sus par ticipantes. Pero en el desarrollo mismo de 
este ka’ulayawaa hubo siempre una especie de actualización del sueño original. Apa-
recieron sueños en donde las pulowis y los espíritus femeninos del juego enseñaron 
nuevos cantos de jayeechi o dieron indicaciones oníricas para controlar situaciones 
que estuvieran alterando la buena marcha de la ceremonia.

La invocación a la Jaajutka Ka’ulayawaaka, el cumplimiento estricto de sus manda-
tos durante la ceremonia y su despedida final muestran la vigencia actual del mundo 
espiritual, la cosmogonía y la cultura wayuu.
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Así mismo, los kaulas que aquí se describieron sorprenden por su parecido con 
aquellos descritos en la literatura antropológica referente al juego, especialmente la 
realizada por el antropólogo Rober to Pineda (Pineda, 1947). El esfuerzo constante 
de los cantores por encontrar el tono exacto de los jayeechi propios del ka’ulayawaa 
es otro indicativo de la permanencia de los saberes ancestrales sobre las plantas, los 
animales, los climas y el uso del territorio asociados a la ceremonia.

Antes de iniciar el ka’ulayawaa de Siapana eran muchas las especulaciones y enorme 
el desconocimiento de las generaciones menores wayuu acerca del Juego de la Cabri-
ta. El haber apoyado la realización de esta ceremonia junto con el valioso material 
audiovisual recogido a pesar de las precarias condiciones técnicas sin duda abre un 
camino impor tante para la reflexión sobre una práctica casi olvidada y sus posibili-
dades de exploración para la educación cultural propia, proceso que no debe quedar 
iniciado sino que debe ampliarse.

Al modificarse los fundamentos sociales que sustentaban la ceremonia, el ka’ulayawaa 
claramente tiende a desaparecer. No obstante, allí existe un gran valor patrimonial 
de conocimientos ancestrales asociados al territorio y al cuerpo que bien vale la pena 
salvaguardar para las generaciones futuras como una garantía para la sostenibili-
dad de la diversidad cultural y para la conser vación tradicional de la Serranía de La 
Makuira, y del territorio y la cultura wayuu.
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VI. Las transformaciones
      en la  agr icu l tura

Los fundamentos culturales del pueblo wayuu se han mantenido firmemente ancla-
dos en su territorio ancestral frente al transcurrir de grandes cambios sociales y 
económicos vividos en La Guajira a lo largo de la historia. Desde sus primeros en-
cuentros con la Corona española y la iglesia hicieron sentir inequívocamente, mu-
chas veces con la fiereza de sus guerreros, la posesión y el dominio que tenían sobre 
este agreste territorio.

Pocos alijunas osaron adentrarse en las profundidades de los desier tos 
guajiros por sus insospechados peligros, siempre eran acechados y espe-
raban emboscadas, tampoco tenían riquezas que conseguir. Sólo piratas y 
contrabandistas encontraron en sus puer tos y ensenadas refugio contra 
las tormentas y los huracanes caribeños; y pronto se percataron que 
con este pueblo podían abastecerse de agua y provisiones a cambio 
de licores, armas y otras mercancías. Nunca tuvieron pretensión 
alguna por usurpar su territorio para establecerse definitivamente 
en el mismo.

Lo que no se logró durante la Corona española, lo está haciendo poco a 
poco la acción del Estado colombiano ha ido reduciendo el dominio te-
rritorial de los wayuu. El primer embate al territorio tradicional ocurrió 
durante la segunda mitad del siglo XIX cuando se consolidaron grandes 
haciendas en los terrenos más fér tiles en la Baja Guajira, donde antaño 
las distintas etnias llevaban sus rebaños en épocas de sequía, perma-
neciendo por largos periodos de tiempo mientras, simultáneamente, tra-
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bajaban en rozas de gran tamaño. Como ocurrió con la gran mayoría de los territorios 
tradicionales de los pueblos indígenas en Colombia, estas tierras formaban par te de 
los llamados territorios nacionales y el Estado las consideraba baldías, por lo tanto, 
fomentaba y alentaba su ocupación por los alijunas. Ocupadas las tierras más fér-
tiles, sin embargo, muy pocos alijunas intentaron avanzar más adentro en La Guajira; 
los wayuu mantenían posesión y dominio exclusivo del restante territorio ancestral.

Pero durante la segunda mitad del siglo XX empezaron a hacerse visibles riquezas 
hasta entonces desconocidas en el desier to. La explotación tradicional de la sal fue 
considerada atrasada y se requería su explotación industrial para el mercado. Así, el 
Estado mismo, a través del IFI, a principios de los años cincuenta, inicia una época 
de despojos territoriales directos que todavía no cesa; por el contrario, cada día se 
agrava aún más. Todavía hoy, más de cincuenta años después, los wayuu continúan 
luchando para poder continuar la explotación de la sal de acuerdo con su propia 
usanza.

Pero la mayor expropiación del territorio ancestral paradójicamente ocurrió con el 
reconocimiento estatal de los resguardos indígenas wayuu en los años ochenta. A 
finales de la década de los sesenta y comienzos de los setenta, una febril actividad 
empezó a ocurrir en el desier to, con la presencia de ingenieros, geólogos y topó-
grafos, apoyados por el Ejército colombiano, que trocharon y cuadricularon metro a 
metro la península en búsqueda de petróleo y minerales, lo que permitió evidenciar 
las grandes potencialidades económicas de la región, que hasta entonces habían per-
manecido ocultas.

Varios años antes del reconocimiento jurídico de los resguardos wayuu, el Estado 
colombiano había concesionado a una multinacional la explotación de la mina de 
carbón de El Cerrejón, de tal manera que los territorios wayuu que en adelante se 
lega-lizarían excluyeron los territorios de esta mina en la Baja Guajira, una franja de 
tie-rras por la que cruzaría el ferrocarril y la carretera que atraviesa la Baja, Media 
y Alta Guajira, además de un kilómetro adentro del litoral marino. Así, el recono-
cimiento de los resguardos en las condiciones estipuladas legalizó el despojo de las 
tierras más fér tiles, de paso expropió los puer tos, y por supuesto los minerales des-
cubier tos y los que en el futuro pudieran encontrarse. Hoy, la totalidad de la penín-
sula ha sido concesionada a empresas mineras extranjeras, sin el conocimiento ni la 
consulta a las autoridades tradicionales wayuu.19

Por otra par te, el auge del paramilitarismo vivido en el país desde finales de los años 
noventa y en lo que va del presente siglo, también tiene graves consecuencias sobre 
la posesión y el dominio del territorio ancestral, especialmente sobre la Alta Gua-
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jira. Los grupos paramilitares que controlaban la Baja Guajira, en su afán por mayor 
control territorial para el tráfico de armas y sustancias ilícitas, pusieron su mira en 
el dominio de los puer tos y de las redes de traficantes wayuu que mantenían el mo-
nopolio sobre estas rutas. Esta situación ocasionó en el 2004 la llamada Masacre de 
Por tete, suceso que puso en evidencia pública nacional e internacional la barbarie 
de los narcotraficantes y paramilitares alijunas. Posteriormente, durante 2008, una 
nueva masacre se presentó en Nazareth en la Serranía de La Makuira. Hoy todas las 
rutas de la Alta Guajira permanecen bajo control paramilitar, lo que arrebató y susti-
tuyó el monopolio wayuu que anteriormente existía sobre el comercio ilegal y sobre 
el territorio.

El proceso histórico de usurpación de la propiedad y el control sobre el territorio    
étnico ha traído consigo diversas transformaciones para la práctica agrícola tradicio-
nal entre los wayuu, como lo mostraremos en este capítulo.

La pérdida de los territorios fér tiles en la Baja Guajira, con la consecuente y poste-
rior concentración de la población wayuu residente en esta zona, en resguardos de 
muy poca extensión, dejó a muchas familias sin la posibilidad de moverse libremente 
por el territorio de acuerdo con las condiciones climáticas imperantes a lo largo del 
año como lo hacían antes, produciendo una carga y un impacto mayor sobre la Baja 
Guajira; igualmente causó la disminución radical de las extensiones de tierra que 
podían ser utilizadas para la actividad agrícola y rompió cier tos lazos de intercambio 
de semillas y productos agrícolas entre estas familias y sus parientes de la Media y 
Alta Guajira.

El surgimiento de estos focos de desarrollo industrial dentro o fuera del territorio 
étnico, tanto en Colombia como en Venezuela, con la consecuente pérdida de terri-
torio ya señalada en los párrafos anteriores, al absorber y proletarizar la fuerza de 
trabajo indígena, han desplazado la mano de obra familiar necesaria para las activi-
dades tradicionales agrícolas. El abandono que se obser va en algunas de las rozas es 
atribuido por los mayores a la imposibilidad de realizar los trabajos tradicionales de 
cuidado y siembra porque los jóvenes se encuentran laborando por fuera de su hogar.

La concentración de la actividad productiva de La Guajira en la industria extractiva, 
en los grandes cultivos industriales, en la ganadería extensiva y en el sector de ser-
vicios continúa presionando a los wayuu para buscar su subsistencia a través del 
empleo formal e informal. Esto, junto a la migración hacia Venezuela en busca de los 
beneficios de los programas sociales, pero también huyendo del despojo del terri-
torio étnico acompañado de la violencia y de las escasas opor tunidades para la con-
secución de recursos económicos para la subsistencia en Colombia, desplaza fuerza 
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de trabajo de las actividades tradicionales agrícolas hacia labores fuera del territorio 
ancestral.

Estos fenómenos sociales, por otra par te, han cambiado sustancialmente la dieta ali-
mentaria tradicional que ha sido reemplazada, en buena par te, por mercancías que 
se compran en las tiendas con el dinero proveniente del trabajo. “El problema mayor 
de la actual dieta alimenticia es la adición de alimentos altos en carbohidratos (las 
pastas y el arroz) que son fáciles de adquirir, no tienen riesgos en el traspor te o el 
almacenamiento y son, posiblemente, fuente de prestigio social. Esto se ha dado tras 
el abandono de productos de caza y recolección y la eliminación de la siembra de 
muchos granos, tubérculos, frutas y hor talizas” (Uribe y Arbeláez, 1996).

Unido a este proceso, la evangelización católica y la escolarización de los jóvenes, 
fruto del contacto con los alijunas, es otra tensión social que afecta la práctica agrí-
cola tradicional. La primera juega un papel fundamental en la pérdida de tradiciones 
asociadas a la práctica agrícola como es el Juego de la Cabrita o ka’ulayawaa, que 
fue prohibido por los misioneros dado su carácter pagano. La segunda, puesto que los 
niños y niñas, quienes jugaban un papel fundamental en el cuidado de las rozas, en-
tre otras labores, espantando las aves que se comen las semillas de los productos en 
cosecha, hoy están en las aulas de los internados.

Si bien el pueblo wayuu se ha caracterizado por saber estructurar sus relaciones con 
los criollos o alijunas, creando estrategias que incorporan dentro de su cultura los 
elementos no tradicionales que se generan en este contacto desigual para la repro-
ducción de su propia cultura, todos los procesos sociales, culturales y económicos 
que se han presentado y se siguen presentando en la península de La Guajira, marcan 
el rumbo de lo que está sucediendo en el territorio del pueblo wayuu y señalan que 
existen impor tantes signos de alarma sobre la conser vación y el desarrollo del saber 
tradicional asociado a la práctica agrícola, máxime si se tiene en cuenta que la visión 
institucional del desarrollo para la península, en la mayoría de los casos, poco tiene 
en cuenta la mirada propia de los wayuu, como lo veremos a continuación.20

La acción institucional en el tema agrícola

La Agenda Interna de Productividad y Competitividad para La Guajira, elaborada 
por el Depar tamento Nacional de Planeación en el año 200721durante el Gobierno de 
Álvaro Uribe Vélez, señala que si bien la base de la economía del Depar tamento está 
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en la explotación de carbón, gas y sal marina, el flujo de regalías derivado de estas 
actividades extractivas “no se ha traducido en desarrollo territorial satisfactorio” y 
que uno de los retos principales para la competitividad de La Guajira “es diversificar 
su estructura productiva y definir una estrategia que vincule a todo su territorio y a 
los diferentes grupos étnicos de la región. Esto implica que las formas de producción 
deben ser replanteadas buscando promover encadenamientos productivos territoria-
les que permitan el desarrollo de otros sectores, como el turístico y el agropecuario” 
(DNP, 2007).22 

En su conceptualización, esta Agenda pretende la vinculación de los diferentes gru-
pos étnicos de la región, pero los wayuu sólo eran reconocidos como actores en el 
tema del turismo, desde una visión etnocentrista que señala que “la Guajira posee 
una gran riqueza étnica y cultural que requiere ar ticularse con los procesos de desa-
rrollo territorial depar tamental y regional, de manera que se constituya en un factor 
distintivo de identidad e imagen atractiva, que posicione nacional e internacional-
mente al depar tamento” (DNP, 2007).

Siguiendo estos lineamientos políticos, los programas institucionales que buscan 
transformar industrialmente la producción agrícola en La Guajira muestran dos mo-
dalidades en el año 2009: una es la transformación de la producción agrícola en 
grandes extensiones de monocultivo dirigido hacia la industria de biocombustibles, 
como es el caso de la palma africana; otra, destinada hacia la producción intensiva de 
productos hor tícolas para comercialización nacional e internacional, como el melón, 
el mango y la malanga.23 Sin embargo, ninguno de estos proyectos incluye a los in-
dígenas wayuu del sur y centro de La Guajira que viven en los alrededores de las 
grandes fincas en donde se desarrollan estos procesos; a lo sumo eran vinculados 
como mano de obra para esas agroindustrias o pretendían transformarlos en supues-
tos empresarios que producen materia prima para estas iniciativas agroindustriales.

Hacia estos proyectos productivos agrícolas se destinaba la gran mayoría de los re-
cursos del Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural y de sus instituciones asocia-
das en el año 2009. De la misma manera, los estudios de mercado y de desarrollo tec-
nológico para estos usos industriales orientaban las prioridades de la investigación 
agrícola en La Guajira.

En el tema de desarrollo agrícola y productivo para los wayuu existen diversos tipos 
de proyectos institucionales: algunos están en manos de fundaciones que crearon las 
grandes industrias del carbón y del gas como mecanismos de compensación social 
frente al impacto que estas actividades ocasionan sobre el territorio wayuu y sobre 
sus gentes, y otros son impulsados por instituciones estatales como el Sena, Acción 
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Social, Ministerio de Agricultura y Desarrollo Social, Gobernación de la Guajira, 
Corpoguajira, alcaldías municipales, entre otros.

Los programas agrícolas y de seguridad alimentaria implementados por fundaciones 
de empresas multinacionales que actúan en la región y por las instituciones guber-
namentales de asistencia técnica y social y de control ambiental presentan diversas 
tendencias que responden a políticas de relación diferentes con la sociedad wayuu.

Algunos de los proyectos agrícolas implementados por las empresas multinacionales 
buscan, a través de la asesoría científica de investigadores no wayuu, sustituir la 
forma tradicional de asentamiento en rancherías dispersas para nuclearlos en pobla-
dos como medida que les facilite la asistencia social a la población que se ve afectada 
por su inter vención, igualmente ejecutan proyectos agrícolas que no responden ni a 
la forma ni a los lugares tradicionales que han desarrollado los wayuu desde tiempos 
ancestrales. Otros, por el contrario, buscan apoyar a la población de su zona de in-
fluencia a través de la experimentación en asistencia técnica y social pero basándose 
en las formas tradicionales de asentamiento, de redes de intercambio y de relación 
social propiamente wayuu y en sus propios planes de vida, como es el caso de la Fun-
dación Guajira Indígena de la Empresa Cerrejón S.A.

Por su par te, la Corporación Autónoma Regional de La Guajira (Corpoguajira), en con-
venio con Asopagua (Asociación de Productores Agrícolas de La Guajira), ejecutaba 
en el 2009 un programa de establecimiento de huer tos mixtos (arreglos agrofores-
tales), parcelas dendroenergéticas (bosques de leña), huer tas caseras, construcción 
de estufas ahorradoras de leña y reforestación en cuencas hidrográficas, en zonas 
secas de los municipios de Riohacha y Manaure, en el que, según la Corporación, se 
busca respetar las prácticas ancestrales de los wayuu pero buscando proveerles de 
mejores sistemas de siembra que les permitan un rendimiento mayor en las cosechas 
(comunicación personal con Gregoria Fonseca, Corpoguajira).

La implementación de otros proyectos agrícolas en pequeña escala para la produc-
ción de especies como la jatropha y la higuerilla destinadas a la generación de bio-
combustibles buscan asociar a los productores wayuu para transformarlos en em-
presarios que produzcan esta materia prima, bien sea para los grandes proyectos 
agroindustriales, o bien sea para que se convier tan en generadores de su propia 
energía.24 Es paradójico que este último tipo de proyectos se esté adelantando en una 
zona del territorio étnico que colinda con los proyectos de producción agrícola inten-
siva de palma africana para el mismo propósito de generación de biocombustibles y 
en la misma península de La Guajira, en donde abundan otros recursos naturales para 
la producción de energía como el carbón, el gas, la luz solar y el viento.
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Uno de los programas que tiene una amplia cober tura en el sur y centro de La Gua-
jira y en menor medida en la Alta Guajira es el de RESA (Red de Seguridad Alimen-
taria) de la Presidencia de la Republica y Acción Social que se desarrolló durante el 
gobierno de Uribe Vélez. En este programa predomina un enfoque asistencialista y 
de alivio directo de la pobreza mediante subsidios, que si bien son apreciados por 
muchos pobladores locales, en muchos casos traían una serie de efectos asociados, 
como el deterioro del tejido social o la introducción de semillas híbridas que crean 
dependencias en las comunidades locales.

En la Guajira este programa se ar ticula al Plan de Gobierno del actual Gobernador, 
Jorge Pérez Bernier, denominado La Guajira Sin Hambre y es ejecutado por diversas 
instituciones del orden local. El programa había realizado durante el año 2009 even-
tos alimenticios denominados Ferias Agroalimentarias de Maíz y Fríjol en Maicao, 
Paraguachón y Carraipía, en las cuales se hacían presentaciones de productos de-
rivados del maíz y del fríjol con el objetivo de incentivar a los agricultores para que 
siguieran sembrando. Paralelamente a estas ferias, se realizaban entregas de herra-
mientas para el trabajo agrícola como palas, azadones y motobombas, entre otras; 
y semillas cuyo origen es desconocido, pero que claramente no se trata de semillas 
tradicionales del territorio étnico.25

Los programas agrícolas implementados por el gobierno del presidente Álvaro Uribe 
Vélez responden a una misma política económica y social: la transformación indus-
trial de la producción agrícola y el alivio de la pobreza mediante programas asisten-
cialistas de subsidios y distribución de semillas y alimentos. Una de las cosas que se 
evidencian sobre la puesta en marcha de estos proyectos y programas agrícolas y de 
seguridad alimentaria es que se focalizan casi todos ellos en la Media y Baja Guajira, 
regiones de influencia directa de la industria extractiva.

Del análisis de la puesta en escena de estos procesos con sus determinantes socia-
les, políticos y económicos que se viven en La Guajira, de la reflexión sobre algunos 
proyectos agrícolas que se desarrollan en la península, de los programas de seguri-
dad alimentaria del Estado colombiano y de las relaciones de intercambio en los mer-
cados de productos agrícolas se puede concluir que existen serias amenazas sobre 
la posesión y el control del territorio étnico que traerán consecuencias de considera-
ción en la cultura, en lo económico, en lo político, en lo social y en la conser vación 
de la biodiversidad asociada a la agricultura tradicional wayuu.

La visión de desarrollo que está planteada para La Guajira responde a políticas glo-
bales, y en el sector agrícola se concreta en planes, programas y proyectos que, 
por lo general, responden a intereses foráneos y no del pueblo wayuu, sin tomar en 
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consideración que se encuentran trabajando dentro de su territorio étnico. Si bien 
las agendas de desarrollo impulsadas por el Estado buscan superar la economía de 
enclave de la industria minera, pues no ha traído mayor desarrollo ni bienestar para 
amplios sectores de la población guajira —y menos para la wayuu—, hoy se dirigen 
hacia una diversificación de la economía del depar tamento incluyendo actividades 
agrícolas de tipo industrial para la producción de biocombustibles o productos de 
expor tación, en las cuales los wayuu, a lo sumo, son tenidos en cuenta como mano 
de obra barata; o hacia el turismo, en el cual sólo son los objetos de imagen exótica 
para atraer visitantes.

Por otro lado, la gran mayoría de los programas gubernamentales y no guberna-
mentales de atención a la población wayuu no dan cuenta de las formas tradicio-
nales de vida ni el conocimiento tradicional asociado a la producción agrícola, por 
el contrario, tratan de imponer nuevas técnicas para trabajar la tierra y nuevos pro-
ductos para sembrar, lo que hace pensar que de continuar esas políticas, en un fu-
turo cercano, puede verse alterada la diversidad de la plantas agrícolas y silvestres 
tradicionales del ecosistema guajiro, situación que se agrava si se prosigue con la 
introducción de especies y semillas foráneas de origen desconocido o modificadas 
genéticamente.

Así mismo, las políticas de investigación para La Guajira, con muy contadas excepcio-
nes, están focalizadas en el apoyo a la producción industrial agrícola, lo que deja a los 
wayuu prácticamente aislados en su empeño de conser vación in situ de las plantas 
cultivadas que han desarrollado a través de siglos de convivencia con el medio, pero 
que actualmente corren riesgos serios de erosión genética.

Todos estos determinantes se conjugan y actúan de manera sinérgica, pero si se aso-
cian con otros, como los derivados del cambio climático, configuran signos de alarma 
potenciales sobre una gran pérdida de biodiversidad y saberes asociados a la práctica 
agrícola wayuu en un tiempo no muy lejano.

Hacia la inclusión de la agrobiodiversidad tradicional

Como lo hemos visto a lo largo de este libro, el pueblo wayuu combina numerosos 
elementos para su subsistencia de acuerdo con las condiciones ecológicas y sociales 
que se viven en el territorio étnico, lo que les ha permitido la sobrevivencia, aunque 
por lo general precaria, en el mismo. Es una estrategia adaptativa que les ha per-
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mitido compensar en algo el tremendo abandono y marginación del desarrollo global 
al que han sido sometidos por par te del Estado colombiano en su conjunto.

La mayor riqueza en biodiversidad asociada a la práctica agrícola wayuu, incluso en 
biodiversidad de especies silvestres, está concentrada principalmente en la región 
de La Makuira en la Alta Guajira. Esta región es en donde se conser va con mayor 
rigor el conocimiento tradicional asociado al manejo agrícola, y sus pobladores son 
además los referentes para conseguir las semillas tradicionales por par te de sus 
parientes de la Alta, Media o Baja Guajira. Todo esto indica que allí se concentra el 
mayor acer vo de conocimiento y práctica sobre la biodiversidad asociada a la produc-
ción agrícola y la conser vación in situ de la biodiversidad agrícola y silvestre de los 
ecosistemas guajiros.

La situación especial de esta región de La Guajira en lo concerniente a la biodiver-
sidad asociada a la agricultura wayuu hace pensar que su conser vación requiere 
políticas de protección territorial y ambiental sobre La Makuira y su zona de influen-
cia, tanto en los aspectos biológicos, como en los sociales y culturales, enfatizando 
su impor tancia como el gran banco de semillas nativas.

Las estrategias de conser vación de esta biodiversidad demandan que el PNN Se-
rranía de La Makuira incorpore la agrobiodiversidad como otro elemento más en su 
función de protección de los recursos genéticos y de la cultura ancestral que tienen 
los parques nacionales naturales cuando se traslapan con zonas de resguardos indí-
genas, como es el caso de la Serranía de La Makuira. Para este propósito se requiere 
el apoyo y la garantía del Estado al desarrollo de los procesos autónomos de gobierno 
colectivo y agroalimentario, fomentando la discusión interna y con las instituciones 
del Estado sobre modelos de soberanía alimentaria creados desde su cosmovisión y 
regidos bajo las formas tradicionales de gobierno territorial.

La amenaza del cambio climático sobre la conservación de la biodiversidad asociada a 
la agricultura wayuu pone en evidencia que las especies cultivadas que maneja esta co-
munidad pueden constituirse en una ventaja competitiva frente a este problema global 
porque han sido adaptadas al ecosistema desértico en el que han vivido desde tiempos 
ancestrales. Pero, por otra parte, pueden estar en alto riesgo cuando se tiene en cuenta 
que la mayoría de estas especies no son de interés para los centros de conservación ex 
situ y sólo se conservan in situ, expuestas a la erosión genética.

Esto obliga a hacer visible este problema y a propiciar el apoyo a las comunidades 
en su conser vación in situ como componente impor tante de las responsabilidades en 
pro de la mitigación de los efectos del cambio climático en el país, del mejoramiento 
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de la calidad de vida de las mismas comunidades y de la conser vación de la biodiver-
sidad asociada a los sistemas productivos.

La amenaza del cambio climático, junto con la introducción de especies no nativas 
pone sobre el tapete una realidad: la posibilidad de hibridaciones de especies de 
plantas genéticamente más fuer tes en detrimento de variedades locales tradiciona-
les. Esto es relevante tenerlo en cuenta en la Serranía de La Makuira.

La introducción de especies promisorias en La Guajira, como la jatropha e higuerilla 
para biocombustible, o una especie de melón para el comercio, e incluso los pro-
gramas asistencialistas de distribución gratuita de semillas de origen desconocido 
pueden tener consecuencias fatales para la biodiversidad en esta zona, así como para 
el bienestar de los wayuu.
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Por estos motivos, propiciar y for talecer los mecanismos propios de distribución 
interna de semillas y productos entre las comunidades de la Media y Baja Guajira 
con las de la Alta Guajira parece ser un componente de gran impor tancia para que 
una mayor cantidad de población tenga acceso a las mismas para la siembra en sus 
propias rozas. Esto contribuiría a que las semillas tradicionales sean almacenadas y 
reproducidas constantemente por una mayor cantidad de wayuu como garantía para 
su conser vación futura. De esta manera, el pueblo wayuu podrá seguir consolidando 
su cohesión social, su identidad cultural y for taleciendo el conocimiento y manejo 
de su agricultura para garantizar tanto la seguridad alimentaria como la salud de sus 
pobladores y la de su territorio.
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Capítulo 1

1. Matrilocal: regla que establece la residencia de una pareja en el territorio del 
grupo de la mujer.

Capítulo 2

2.  Los arqueólogos reconocen dos grandes periodos de ocupación de la península de 
La Guajira. El primero, que va del siglo V a.C. al siglo VII d. C., ha recibido el nombre 
de Loma – Horno, periodo caracterizado por la presencia de una población exclusi-
vamente ribereña, que basaba su subsistencia en una agricultura cuyo principal pro-
ducto era la yuca, complementándola con la cacería y la pesca; y el segundo, que se 
extiende desde el siglo VIII hasta el siglo XVI d.C., y que lleva por nombre Por tacelli, 
en el cual la población ocupaba diferentes ambientes tanto ribereños como costeros 
y en la que la agricultura basada en el maíz era el eje fundamental de la subsistencia.

3.  Para mayor información ver Reichel-Dolmatof f, G. y A. 1951,1985 y 1986; Ardila. G., 
1983, 1984,1990 y 1996; Langebaeck C, 1997,1998 y 2000 y Pescador y Socarras, 2002.

4. Para mayor información ver Reichel-Dolmatof f, G. y A. 1951:191.

Capítulo 3

5. El conocimiento tradicional acerca del ciclo anual que se pudo obtener para esta in-
vestigación es incompleto; muchos de los entrevistados manifestaron tener tan sólo 
un saber parcial sobre las épocas, limitándose la mayoría de ellos a señalar los cuatro 
grandes periodos. La información recogida en terreno se contrastó con la presentada 
por Perrin (1979) y Socarrás y Pescador (2002). Sólo se presenta aquí la información 
recopilada y confirmada por estos autores.

6. Esta información fue recopilada por Remedios Uriana en la zona de Kasichi.

Notas a l  p ie
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7. Es costumbre de los wayuu realizar dos entierros a sus seres queridos que han 
muer to. El primero se realiza, generalmente, en la tierra y el segundo, el más im-
por tante, requiere el desenterramiento de los huesos, su limpieza y su posterior in-
troducción en un osario. Esta labor la realizan mujeres escogidas entre las parientes 
del muer to.

8. Si bien durante la investigación los entrevistados mencionaron el mercado de se-
millas de Maicao, según informaciones posteriores recogidas en campo, los merca-
dos de Uribia y Manaure podrían tener dimensiones mayores a las encontradas en 
Maicao y estar desplazando este centro.

9. A finales del año 2009 se realizó un trabajo de campo en La Guajira con el objeto 
de conocer los proyectos estatales, de ONG y de empresas que actúan en la región 
relacionados con la agricultura y para indagar sobre la par ticipación de la producción 
agrícola wayuu en el mercado de Maicao en el marco del convenio de investigación 
entre la Universidad Externado de Colombia y el Instituto de Investigación de Re-
cursos Biológicos Alexander von Humboldt (van der Hammen, María Clara, Cano, 
Claudia y Palacio, Dolly, 2010)

Capítulo 4

10. El anexo Nº 1 puede ser consultado para conocer la identificación botánica de 
algunos de los productos encontrados en las rozas.

11. Uribe Espinosa, Luis Ramiro, Arbeláez Albornoz, Camilo, 1996. Cultura médica, 
situación nutricional y alimentaría de los wayuu. Documento inédito.

12. En una visita reciente a la granja experimental Paici de la Fundación Cerrejón 
Guajira Indígena, los wayuu que allí trabajan manifestaron que este café guajiro se 
siembra experimentalmente en la granja y se realizan preparaciones de café a la an-
tigua usanza.

13. Uribe Espinosa, Luis Ramiro, Arbeláez Albornoz, Camilo, 1996. Cultura médica, 
situación nutricional y alimentaría de los wayuu. Documento inédito.

14. En esta tarea colaboró el biólogo Andrés Montes quien capacitó en la tarea a 
uno de los funcionarios wayuu del PNN Makuira. La determinación de las especies 
y descripción de las variedades fue difícil pues la falta de lluvias de esta temporada 
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obligó a tomar muestras sin flor o sin fruto. Así, por ejemplo, en muy pocos casos, las 
ahuyamas llegaron a desarrollarse, al igual que distintas variedades de maíz.

Capitulo 5

15. Datos del censo 2008, Hospital de Nazareth.

16. Se recoge aquí buena par te de la descripción realizada por los autores, presen-
tada en el informe final de la investigación denominada Ka’ulayawaa: Complejo cere-
monial relacionado con la fer tilidad y la actividad agrícola entre los wayuu del área 
de Makuira (Cano, van der Hammen, Arbeláez y Montes, 2007), en el que se relata de 
manera pormenorizada lo sucedido en el contexto etnográfico del Juego de la Cabrita 
realizado en Siapana.

17. Queremos agradecer a la comunidad de Siapana, y en especial a los responsables 
del ka’ulayawaa, Héctor Iipuana y Machete Epieyuu, por su hospitalidad y la genero-
sidad con que nos acogieron y nos explicaron todo lo que iba aconteciendo. De la 
misma manera queremos agradecer el apoyo de la directora María Fernanda Acosta 
del Parque Nacional Natural Makuira y todo el personal vinculado al Parque, al In-
stituto de Investigación sobre los Recursos Biológicos Alexander von Humboldt y a 
Tropenbos International Colombia por haber hecho posible el registro de este juego. 
El registro documental videográfico del ka’ulayawaa fue realizado por la entonces 
estudiante de comunicación social Catalina Garcés Mejía y el operador de sonido 
Federico Arbeláez Cano. Durante todo el transcurso del ka’ulayawaa se contó con 
traducción simultánea, y posteriormente, los eventos, conversaciones, entrevistas 
fueron traducidas y transcritas por funcionarios wayuu del PNN Makuira. En la etapa 
final de la elaboración de este informe, se contó con la asesoría de un wayuu par-
ticipante en la ceremonia y funcionario del PNN Makuira para las traducciones y la 
organización de los cantos y entrevistas filmadas.

18. Según algunos sabedores wayuu no se debe usar ninguna pintura corporal, pues-
to que este juego se diferencia de otros juegos como la kacha.

Capitulo 6

19. El mapa realizado por la Agencia Nacional de Hidrocarburos en 2009 muestra que 
todo el territorio de la península de La Guajira se encuentra concesionado a diversas 
multinacionales mineras, petroleras y gasíferas.
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20. A finales del año 2009 se realizó un trabajo de campo en La Guajira con el objeto 
de conocer los proyectos estatales, de ONG y de empresas que actúan en la región 
relacionados con la agricultura en el marco del convenio de investigación entre la 
Universidad Externado de Colombia y el Instituto de Investigación de Recursos Bio-
lógicos Alexander von Humboldt. De este trabajo de campo provienen los datos que 
se presentan en este capítulo. (van der Hammen, María Clara, Cano, Claudia y Pala-
cio, Dolly, 2010)

21. La Agenda Interna para la Productividad y la Competitividad del DNP (2007) 
recoge las propuestas regionales y sectoriales por medio de las cuales se está con-
struyendo un amplio acuerdo de voluntades sobre las acciones estratégicas que debe 
realizar el país para inser tarse con éxito en las corrientes económicas mundiales.

22. Para hacer efectiva la Agenda, el Comité Regional seleccionó apuestas producti-
vas en los reglones de turismo, acuicultura, cultivo de tubérculos y frutas tropicales, 
diversificación de los productos mineros e industrialización de la sal. En cuanto a la 
agricultura, los proyectos industriales propuestos por la Agenda están centrados en 
la hor tofruticultura: el mango, pensando principalmente en proveer a las industrias 
procesadoras de Barranquilla, y la malanga, un tubérculo de consumo tradicional en 
el Caribe, en especial en Cuba y Puer to Rico.

23. El Proyecto Midas, acordado entre el Gobierno colombiano del presidente Uribe 
Vélez y la agencia de cooperación nor teamericana USAID, estaba implementado 
proyectos pilotos de cultivo de melón para expor tación hacia Estados Unidos en el 
centro y sur de La Guajira, aprovechando que es zona libre de la mosca cuarentenaria 
del melón, AnAstrephA grAndis, ventaja competitiva frente a otras regiones del país 
y del mundo. En ese mismo sentido funcionaba un proyecto piloto financiado por la 
Corporación Colombia Internacional (CCI), con el apoyo del Ministerio de Agricul-
tura y Desarrollo Rural, para la producción de melón, variedades Charentais, Galia, 
Mirage y Discover y, cultivado bajo el sistema de invernadero en la Baja Guajira y 
destinado a la comercialización nacional e internacional.

24. En el 2009, la Gobernación de La Guajira, junto con el Sena, apoyados en finan-
ciación extranjera, estaba desarrollando un proyecto piloto de experimentación con 
cultivos pequeños de higuerilla y jatropha (Jatropha curcas) para la generación local 
de biocombustible. Se pretendía que pequeños cultivadores wayuu (26 comunidades) 
cultiven estas especies y reciban una planta de biodiesel que les permita la trans-
formación de los productos de las rozas en biodiesel para generación de su propia 
energía.



25. El programa RESA en el centro y sur de La Guajira beneficiaba en el 2009 a 4,550 
personas de los municipios de Maicao, Manaure y Riohacha y era operado por la Caja 
de Compensación Familiar Comfamiliar. En la Alta Guajira el programa era operado 
por un Comité Interinstitucional de Cooperación, Cofinanciación y Asistencia Técni-
ca entre la Alcaldía de Uribia, Corpoguajira y RESA. Este último pretendía beneficiar 
a 1,000 hogares con la entrega de herramientas y semillas.
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Anexo 1
Ident i f icac ión botánica de las  p lantas
cult ivadas en las  rozas
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[Elaborado por Andrés Montes]
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Anexo 2
Rozas en d i ferentes reg iones de La 
Guaj ira  entre 2005 y 2006
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Roberto Palmar Iipuana    Dueño del territorio
Rosalía Palmar Iipuana    Dueña de territorio
María Lourdes Palmar Iipuana   Dueña de territorio
Cubides Palmar     Dueño de territorio
Héctor Iipuana     Cantor de Jayeechi
Machete Epieyuu     Cantor de Jayeechi
Julio Apüshana     Cantor de Jayeechi

Participantes

Bilgilio Jusayuu    María Palmar Iipuana
Julio Iipuana     María Concepción Aapüshana
Leonilda Atencio Iipuana   Griselda González Epieyuu
Esperanza Jusayuu    José Barroso Jusayuu
Emiliano Iipuana    Toro Atencio Iipuana
Piter Beltrán Iipuana   Kely Beltrán Iipuana
Lisbeth González Epieyuu   Nelson García Epieyuu
José Manuel González Epieyuu  José Manuel Nava
Ana Aydee González Epieyuu  Bolongo Iipuana
Marbelis Montiel Iipuana   Carmen Gonzalez Iipuana
Norberto Atencio Iipuana   Adelina Atencio Iipuana
Celia Atencio Iipuana   Leyda Atencio Iipuana
María Ángela Rodríguez Iipuana  Gabriela Rodríguez Iipuana
Ana Delia Montiel Aapüshana  Maybelis Rincón Sapuana
Iris del Carmen González Epieyuu Diana Atencio Iipuana
Sandro Rodríguez Iipuana   Confite Iipuana
Consuelo Iipuana    Roberto Pana Epieyuu
Raycho Montiel Aapüshana  Lola Montiel Aapüshana

Anexo 3
Par t ic ipantes del  ka ’u layawaa 
de S iapana



160

Ramiro Jusayuu    Segundo Jalaliyu
Loisa García     Paulina Iipuana  
Cabeza Iipuana    Nelson Pana Uraliyuu
Wilson Iipuana    Pacho Jusayuu
José Iipuana     Eliécer Iipuana
Wanuluu Iipuana    Asushs Iipuana
Luis Iipuana     Maria Luisa Palmar
Luz Estrella Palmar    Lorenzo Prieto Uriana
Zunilda Pana Uraliyu   Minerva Pana Uraliyu
Icela Pana Jusayuu    Minerva Pana Jusayuu
Neyda Iipuana    Emelina Epieyuu
Onésimo Añez Jalaliyu   Johny Palmar Walapuana
Orlando González Pausayu  Miladis Iguarán
Danis Hernández Sapuana   Senilda Iipuana
Nirio Palmar Iipuana   Roberto Palmar
José Javier Hernández   Juan de Dios Rosado Iipuana

Acompañantes alijunas

Diana Gutíerrez    Catalina Garcés
Federico Arbeláez    María Fernanda Acosta
Camilo Arbeláez    Claudia Cano
María Clara van der Hammen  Carlos Rodríguez
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Jayeechi Kaula poluu juma wuñuu (Palos y hachas)

Héctor Iipuana: Cuñado, he venido para acá, cuñado, cuñado, para 
recordar pesuwa, la huer ta abandonada de los viejos, pesuwa, quie-
ro limpiarla de nuevo.

Machete Epieyuu: Cuñado, esta pesuwa, pesuwa.

Héctor Iipuana: La huer ta está abandonada, ya con matas grandes. 
Tú debes tener un buen yerno, con buenas herramientas para traba-
jar la huer ta, yerno, yerno, un yerno que sepa cor tar árboles grandes.

Machete Epieyuu: Aquí está mi yerno, mi yerno. Él sabe trabajar 
con hachas pues trabajaba en fincas de alijunas, cuñado mío, cu-
ñado mío.

Héctor Iipuana: Cuñado mío, tengo lista la chicha fermentada para 
hacer la yanama. Tengo un palo que es muy duro.

Machete Epieyuu: Mi yerno sabe trabajar con palos duros. El sabe 
manejar muy bien el hacha, cuñado mío, cuñado mío.

Héctor Iipuana: Yo tengo un árbol muy fuer te en la huer ta que esta-
mos limpiando llamado ébano. Ahí está el árbol duro, es mejor que 
tenga experiencia en hachas de cuello de oveja.

Machete Epieyuu: Cuñado mío. Mi yerno no tiene problemas cor-
tando ningún tipo de árbol. Él ha trabajado con árboles muy duros 
llamados Vera. Eso no es nada para mi yerno, cuñado mío.

Anexo 4
Algunos j ayeech i  en e l  ka ’u layawaa
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Héctor Iipuana: Aquí está el árbol, el tronco es muy fuer te llamado 
palo maría. También hay ébanos, cuñado mío.

Machete Epieyuu: Para mi yerno nada es imposible, cuñado mío. 
Aquí está mi yerno disponible.

Héctor Iipuana: Cuñado, ten mucho cuidado, cuñado mío. Ten 
mucho cuidado con tu yerno. Te voy a dar el árbol que es muy duro 
para que él lo cor te con el hacha. Hay dos clases de árboles para que 
el yerno los cor te: el palo maría y los palos cuchava. Los palos maría 
son muy duros y los palos cuchava rebotan al pegarles con hacha 
porque esos palos no se par ten tan fácilmente.

Machete Epieyuu: Este es mi yerno. Es muy bueno para cor tar cual-
quier palo maría o cuchava; para él no es nada, cuñado mío.

Jayeechi kaula (la hija de kusiina)

Héctor Iipuana: Qué buena es la hija de kusiina, como ella come 
aquí, ella está muy buena. Hágame el favor de llevarme hasta la 
casa de kusiina… Qué cuánto pedirá por la hija, es que la hija de 
kusiina parece una venadita cuando se para frente a mí.

Machete Epieyuu: ¿Cuánto pedirá por ella, kusiina, kusiina?

Héctor Iipuana: No impor ta si me pide diez vacas, él es mi abuelo. 
Sí, le daré diez vacas por la hija de mi abuelo kusiina.

Machete Epieyuu: No me impor ta cuánto me pedirá mi abuelo.

Héctor Iipuana: Si tienen hijas buenas los kusiinas, vámonos ya a 
visitarlas.

Machete Epieyuu: Vámonos, pues, a ver a la hija de kusiina.

Qué buena es la hija de kusiina, como ella come 

aquí, ella está muy buena. Hágame el favor de llevarme hasta la 

casa de kusiina… Qué cuánto pedirá por la hija, es que la hija de 

Si tienen hijas buenas los kusiinas, vámonos ya a 

el yerno los cor te: el palo maría y los palos cuchava. Los palos maría 

son muy duros y los palos cuchava rebotan al pegarles con hacha 

Este es mi yerno. Es muy bueno para cor tar cual-

No impor ta si me pide diez vacas, él es mi abuelo. 

Para mi yerno nada es imposible, cuñado mío. 

Cuñado, ten mucho cuidado, cuñado mío. Ten 

mucho cuidado con tu yerno. Te voy a dar el árbol que es muy duro 

para que él lo cor te con el hacha. Hay dos clases de árboles para que 

el yerno los cor te: el palo maría y los palos cuchava. Los palos maría 

son muy duros y los palos cuchava rebotan al pegarles con hacha 

Aquí está el árbol, el tronco es muy fuer te llamado 
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Héctor Iipuana: Bueno yo llegué a su casa y bebí lo que el abuelo 
siempre bebe, una chicha de fruta de cactus que me dio el kusiina. 
La chicha de ciguaraya es muy buena, parecía chirrinchi, así bien 
fermentada, brinden con la chicha que hace la hija de kusiina.

Machete Epieyuu: Sería muy bueno pedir la hija de kuisiina.

Héctor Iipuana: No me impor ta lo que pida él por su hija. Es que 
ellos hacen una chicha muy sabrosa, tenía el sabor del aguardiente, 
por eso quiero la hija de kusiina.

Jayeechi Kaula erup masiway (Perros y cochinos)

Machete Epieyuu: Hágame el favor de matarme unos cochinos 
muy malos que están acabando con las cosechas, sobre todo con la 
ahuyamas que tiene mi hermana menor. Son muy malos, están arra-
sando con toditas las ahuyamas de mi hermanita menor.

Héctor Iipuana: Está muy bien lo que estás haciendo, está muy bien 
que me vengas a avisar. Claro que tengo unos perros exper tos en la 
caza de cochinos.

Machete Epieyuu: Hágame el favor, máteme los cochinos, son muy 
malos, están acabando con todas las auyamas, cázamelos, cázame-
los, ahuyamas que yo tenía sembradas arriba del parque, ayúdeme, 
ayúdeme, mi parejito.

Héctor Iipuana: Yo tengo mis perros, tengo mis perros, que son muy 
buenos para atrapar cochinos, así ellos sean muy malos serán atra-
pados porque mis perritos son buenos. Están mis perros listos para 
atacar a los cochinos. Mis perros sacaban cochinos de las cuevas del 
monte. Así estén muy escondidos, mis perros los pueden sacar, mi 
parejita, mi parejita.
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Jayeechi kaula kachaparat taya jayamulet (La mosca)

Julio Aapüshana: Soy una de las que toca la comida ajena sin per-
miso.

Machete Epieyuu: Soy una de las que toca la comida sin permiso, 
la comida sin permiso. Aquí he llegado saboreando la comida sin 
permiso.

Julio Aapüshana: Claro, te vas a quedar porque no te fuiste para tu casa.

Machete Epieyuu: Aquí de llegada yo saboreo la comida de alguien 
sin permiso. He llegado con la lluvia.

Julio Aapüshana: No me impor ta si llegaste con la lluvia.

Machete Epieyuu: Saboreo la comida sin permiso, saboreo la comi-
da de tu yerno.

Julio Aapüshana: No me impor ta que te guste saborear la comida 
ajena, pero pagarás a las malas.

Machete Epieyuu: He llegado con la lluvia, así la comida esté bien 
juagada, yo siempre la saboreo.

Julio Aapüshana: No me impor ta si llegaste con la lluvia. Las per-
sonas que viven a donde tú llegaste guardan las cosas bien tapadas 
y son muy aseadas. Debes llegar a una casa adonde la gente saboree 
la comida igual a como lo haces tú, con el dedo.

Machete Epieyuu: Soy una persona que le gusta saborear la comida 
y llegué con una señora que es la lluvia. Me iré también tras la diosa 
del Juego de la Cabrita y regresaré por donde he venido.

Julio Aapüshana: No me impor ta que seas una persona a la que le 
gusta saborear la comida.
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Machete Epieyuu: Así sea la comida de un hombre enamorado tam-
bién la saboreo. También saboreo la comida de la mujer enamorada.

Jayeechi Kaula juatira ama (Carrera de caballos)

Héctor Iipuana: ¿Por qué el caballo de tu jinete llegó primero? ¿Será 
que lo han puyado con las espuelas muy duro?

Machete Epieyuu: No sé si lo han puyado duro o no allá en donde 
empezó a correr.

Héctor Iipuana: Es muy malo, es muy malo mi caballo. Es capaz 
de correr sin parar y de cruzarse el monte cuando yo lo monto. 
Voy a perder en la carrera por culpa de mi jinete. Yo no voy a 
pelear contigo por los caballos porque tú tienes buenos caballos, 
pero el jinete que monta mi caballo no sabe hacer correr un ca-
ballo.

Jayeechi Kaula paliise (Venta de la bija)

Héctor Iipuana: Compra mi venta, compra mi venta. Estoy vendi-
endo bija. Joven wayuu, joven wayuu cómprame mi bija.

José Barroso: Claro que te la compro. Compro tu bija, compro tu 
bija.

Héctor Iipuana: Valora mi venta, valora mi venta, joven wayuu. 
Acá está mi bija, yo te la voy a dar y después voy a desnudar te con 
mi bija. La bija es muy buena para la muchacha que es sincera y 
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reserva su virginidad, para el muchacho que será su esposo gracias 
al poder de la bija.

José Barroso: Eso les pasa a las muchachas locas que no conservan 
su virginidad y se dejan llevar por la locura.

Héctor Iipuana: Aquí está mi venta. Es una bija, cómpramela ahora.

Jayeechi kaula Kaula erup masiway (Perros y zorros)

Héctor Iipuana: Vamos todos a caminar, vamos todos a caminar, qué 
hacemos si nuestros hijos tienen.

Héctor Iipuana: Vamos todos antes de que se mueran nuestros hijos 
de hambre. Vamos a aullar como el zorro.

Machete Epieyuu: Vamos yerno mío, tenemos un buen perro para 
cazar al zorro.

Héctor Iipuana: Dónde habrá melones, dónde habrá melones para 
nosotros, dónde habrá melones para robar para nuestros cachorros, 
si no robamos melones nuestros cachorros se morirán de hambre.

Machete Epieyuu: Vámonos, vámonos a defender nuestros melones 
porque los zorros se los están comiendo y nuestros hijos se morirán 
de hambre.

Héctor Iipuana: Vamos a aullar para robar melones para nuestros 
cachorros donde hay una roza con mucha cosecha de melones.

Machete Epieyuu: Aquí tengo un perro. Está muy bueno para cazar 
a los zorros, acabará con ellos.
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Jayeechi Kaula amulois wane laania (Pérdida de la laania)

Héctor Iipuana: Se me perdió una mochila llena de muchas joyas 
de valor, tiene contra (laania). Uso tu casa porque quiero saber si 
alguien sabe dónde está mi mochila porque quiero recuperarla.

Machete Epieyuu: No he escuchado nada acerca de tu mochila, ni 
nada, ni nadie da razón de ella.

Héctor Iipuana: La mochila que se me perdió contiene contra (laa-
nia) para los enemigos y otra para la suer te y la riqueza. Quisiera 
recuperar mi mochila valiosa. Yo no sé porqué se me perdió.

Machete Epieyuu: No sé nada y no tengo manera de informar te so-
bre la mochila. ¿Habrá alguien que te dé razón?

Héctor Iipuana: También hay en mi mochila collares y una contra 
para el amor. Estas son mis cosas y eso me causa mucha tristeza y 
preocupación. Aún no la he usado mucho, tiene poco tiempo conmigo.

Machete Epieyuu: No tengo manera de ayudar te sobre la mochila. 
No tengo idea.

Héctor Iipuana: He venido aquí porque me han dicho que un primo 
tuyo era brujo y que él me puede ayudar a recuperar las cosas per-
didas. Yo estoy acá para hablar con él. La gente me lo recomendó.

Machete Epieyuu: Ay, yo no sé donde vive ese brujo. Qué te parece 
si vamos los dos a buscarlo.

Héctor Iipuana: El brujo me dirá dónde está mi mochila y la podré 
recuperar.

Machete Epieyuu: ¿Dónde vive él? ¿De qué par te es él? Lástima que 
yo no tenga idea de ese señor.
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Héctor Iipuana: ¿Será que usted me lo está negando? Yo en verdad 
quiero recuperar mi mochila.

Machete Epieyuu: Aquí tengo un brujo que fuma tabaco. Además 
de la ceniza, él ve las cosas y alumbra donde está el objeto perdido.

Héctor Iipuana: Creo que el brujo está mintiendo, nada que aparece 
lo que se me ha perdido.

Creo que el brujo está mintiendo, nada que aparece 

¿Será que usted me lo está negando? Yo en verdad 

Aquí tengo un brujo que fuma tabaco. Además Aquí tengo un brujo que fuma tabaco. Además 

de la ceniza, él ve las cosas y alumbra donde está el objeto perdido.
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